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13 17 40

Ledi,

tai, ką Jūs dabar turite rankose (ar tai, ką Jums „įbrukau“), nėra 
knyga. Bet, viliuosi, kad Jums bus įdomu sužinoti, kaip galite patekti į 
kieno nors pasakojimą, kurio be Jūsų tikrai nebūtų buvę.

Tai lyg ir tikras aprašymas, bet jis nėra tikslus, nes niekaip 
negalėjau atsisakyti kūrybos galimybių.
Nesu fantastikos mėgėjas, bet tikriausiai panaudojau jos elementus, 
toks būtų pirmasis „netikslumas“. Tik mano „fantastika“, tikriausiai
per daug naivi, o „tikrovė“ – ne visai įtikinama.
Savęs iki galo netapatinu su „lyriniu aš“.

Todėl atleiskit už iškraipymus: galėjau netiksliai užrašyti Jūsų 
žodžius, nekalbant jau apie nuotaikas, žvilgsnius bei kitus 
nepasiekiamus dalykus.
Mano pasakojimas pilnas asociacijų, „žodžių triukų“, tikiuosi 
nesupyksite, kad nežinodamas Jūsų vardo, pavartojau daug epitetų 
ir bendrai Jus mitologizuoju, kas turbūt neišvengiama, kai tampate 
herojumi.

Vis dėlto, tai, ką skaitysite, nėra bandymas geriau išaiškinti Jums 
savo veiksmus, nors daug kas čia, žinoma, yra tikra.
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Tai buvo paskutinioji diena.
 
Nors ir miglotai, lyg ankstyvo ryto spindesy, suvokiau, kad visa tai – mano Valia. Mano 
pasirinkimas close to the edge, nors iš tiesų aš galėjau visiškai laisvai apsispręsti.
Kaip bežiūrėsi, tai buvo mano vidinis aktas, esminis svarstymas. Iš išorės manęs niekas 
nevaržė ir nelaikė, galėjau mėginti bėgti ar išsisukinėti.

Nemokėjau užmigdyti savęs fantazijomis; jos ir taip pakankamai mane sudarkė. Iš tikrųjų, 
tuo metu aš nieko nesvarsčiau. Todėl neieškojau priežasčių; nesvarbu ar buvau teisus aš, 
paklusniai laukiantis, tarkime, pabaigos, ar Rytdienos Teisėjai – priežastys galėjo tik 
nupiešti formą, į kurią turėjo sutilpti Pabaiga.

Buvo ir mazochistiška kančia, plūduriuojanti nesveikam lūkuriavime – štai kas apibrėžia tą
prakeiktą ego, tą skaudžią didybę ir apgailėtiną nežinią.

Nervingai žvalgiausi po kambarį. Aš turėjau laikrodį, kas, be abejo, aštrino laiko tėkmę, bet
jo atsižadėjimas nebūtų suteikęs ramybės.

Atėjo vakaras, ir buvo langas, kuris negailestingai man tai parodė. 

Truputį paklausiau muzikos, Dying Prince. Prastas aparatas urzgė. Spengė viena ištisinė 
nata.
Galiausiai mane apėmė keistas drebulys. Iki tol tikėjausi, kad išliksiu santūresnis (tai yra 
kad nerašysiu tiek daug).

Bet vieno aš išvengiau – nekilo noro apmąstyti praeities, ištraukti iš jos bent kelis 
niekingus momentus.
Tolumoje jau girdėjau gaudesį.
Stulbinanti, nesulaikoma banga trinktels ir užlies mane Rytoj.

Ar galėjo kažkoks senas šlamštas prilygti naujai atbundančiai srovei. Jau tą vakarą aš 
išsivadavau iš pražūtingai mielų, net varginančių prisiminimų – viskas tarytum nukirsta.

Ir tai – ne šiaip sau pareiškimas. Anksčiau tamsos eonas užguldavo mane: vien žodis 
Tamsa versdavo slėptis po antklode. 

Aš turėjau paprastas akis ir mano vadinamoji sąmonė ilgai negalėjo atsikratyti realybės 
įvaizdžio. Bet žinojau, kas slypi už Akiračio. Pakakdavo tik užsimerkti.

Žmonės ir jų darbai dabar man nedarė jokios įtakos. Bet aš nužengiau dar toliau! „Tikrasis“
mano aš, tas išpūstasis energetinis burbulas, virto sniegu. Ir vien dėl to, kad praradau 
savęs vertę.

Diena praėjo ir aš nejaučiau gailesčio tam žmogiškojo gyvenimo varikliui. Net 
nepastebėjau, kada ji baigėsi ir kada mane užliejo tamsa. Tik šį kartą Tamsa apgaubė tuščią
vertybių skrynelę.

Rytoj aš išvysiu Ją. Mane krečia; virpa kiekviena ląstelė vien nuo šios minties.

Kai aš pirmąkart Ją pamačiau (jei tik tai buvo pradžia), žvilgtelėjęs į save iš šono, supratau,
kad kažkas Esminio priartėjo prie manęs. Bet tikrojo suvokimo tada nebuvo, greičiau 
atvirkščiai – visiškas Nesuvokimas. Juk ir aš tada buvau tik panašus į žmogų. Man tada dar
toli buvo iki žmogaus.

Aš tik mokėjau žaisti „materijos“ dalelėmis ir suformavau savo atvaizdą. Žmonėms atrodė, 
kad esu tikras.
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Sukūriau save, galima sakyti, iš Nieko. Gal tai nelabai panašu į kūrybą, labiau į veidrodį, 
kuris atspindi iš abiejų pusių. Tai kaip langas į ketvirtą matavimą.

Stovėjau priešais didelį veidrodį, kuris tuo tarpu nieko nerodė. Tada, pastūmėjęs laiką kiek 
į priekį, vidinėje veidrodžio pusėje išvydau būsimą Atvaizdą. Pagal jį ir nulipdžiau save 
išorėje. Tada vėl atsisukau laiką atgal.

Tokiu būdu, t. y. užbėgęs laikui už akių, buvau beveik baigtas.

Nesvarbu, kada ir kaip ką nors atliksi, svarbiausia – pačios idėjos!

Archontų reakcijos neteko ilgai laukti. Vos tik baigiau save „lipdyti“, jie išdegino raudoną 
simbolį po kaire akim, civilizacijos, iš kurios aš atėjau, ženklą. Maža to, valdovai sumanė 
pažymėti ant manęs visas buvusios mūsų planetos skeveldras. 

Nežinau, kodėl taip norėta įskiepyti man atmintį, lyg aš būčiau kaltas, kad planeta išlėkė į 
orą, kaip pasakytų Žemėje. Mane labiau domino vidinės permainos, nors aš dar 
neįsivaizdavau, kas yra tikras Pasikeitimas.

Man trūko žinių apie atomų tarpusavio trauką, apie kitas pamišusias daleles. Pamenu, 
pirmą kartą elektriniame miesto laive ne juokais išsigandau, kad besigrūdantys keleiviai 
mane tikrai suspaus ir išsprogdins į milijoną mažų personažų. Žinoma, vėliau prie visko 
pripratau; žmonės labai atsakingai skaičiuoja savo vietinį laiką ir dažniausiai nori kuo 
greičiau visi sutilpti į mažą elektrinį laivą.

Ir vėl laikas? Ką aš veikiau visą tą begalę valandų, negalėčiau nupasakoti.

Dienos prarado tikrąjį ilgį, nieko neapėmė. Jų pralėkė ištisa gausybė ir... be pėdsako. Aš 
nesugavau nė vienos. Tarytum viskas –pro mane. Aš pats nieko nenuveikiau, nors kas 
dieną atsitinka tas pats. Kiek jau laiko stebiu Ją, sutinku Ją. Tie patys raudoni ir balti 
skaičiai; sniegas, gatvės triukšmai, tas pats žingsnis – lyg vienas šaltas nesibaigiantis Rytas.
Štai kaip tirpdomas laikas!

Lyg palydovas ištisai sukausi aplink, lyg tikras dangaus kūnas. Nejaugi aš įsivėliau į 
šiurpaus žavesio aplinką, paklusau, ir beprasmė, pražūtinga informacijos jūra mane 
švelniai užliūliavo. O gal aš iš tikrųjų pavirtau žmogumi?

Buvimas savimi stūmė mane į savęs praradimą.

Pasikeitimo esencija užliejo mane kaip svaigus virpulys, bet pati PERMAINA užstrigo, 
pakibo ore.

Juodoji Saulė. Žinojau – Ji yra visko pradžia, pranašas, minčių ateitis. Jai esu nieko 
nevertas, besikalbantis su savimi, mažuliukas aš. Visada šalia, visada iš paskos, nutolęs 
nuo savęs paties.

Suspaudžiau elektrinio laivo turėklą. Ji stovėjo tiesiai prieš mane. Mes buvome vienodo 
ūgio. Tamsūs, be galo ilgi jos plaukai, laisvai krito ant pečių, draikėsi, kažkaip sapniškai 
žvilgėjo.

Paslaptinga chaotiška jėga apgaubė mane. This was my hair.

Nuo dabar – ne, aš nepatikėjau – tai buvo tik blyksnis.
Vėl atsidūriau gatvėje.
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Didelės ir gražios Jos akys dar kurį laiką išliko mano vaizduotėje. Bet staiga išnyko. Viskas 
išnyko, iki baltumo, lyg kas būtų ištrynęs. Nustebau, nes galėdavau prisiminti bet kokį 
veidą, kad ir vieną kartą pamatęs. 

Tačiau dabar negalėjau prisiminti ir to, kurioje stotelėje Ji įlipo į elektrinį laivą, nei kur 
nuėjo išlipusi.

Pirmasis mano keistas rytas buvo beveik nesąmoningas. Atvykau į „Solis“ stotelę, trumpam
net mačiau mūsų senąjį trapą ir sidabrines duris, kai išlipau. Kaip per miglą, labiau iš 
nuojautos, atkūriau, kad Ji įlipo čia. Bet nesitikėjau dar kartą išvysti. Ne taip juk lengva 
padirbti atsitiktinumą. Ir vis abejojau, ar esu toje vietoje.

Bet pavyko! Ji pasirodė žmonių būryje. Ėjo link stotelės. Ėjo artyn. Man virptelėjo viduj, 
lyg kažkas ten vaikščiotų.
Visas buvau pripildytas banguojančio jūros vandens.

Kartais aš lipdavau į vadinamąjį trolį paskui Ją ir atsidurdavau visai prie pat. Vėliau 
žmonės mus išskirdavo. Dažniausiai mes važiuodavome pašėlusioj spūsty, kokia įmanoma 
tik trimatėje erdvėje.

Stovėjau už nugaros, lyg šešėlis.
Begaliniai plaukai palietė mano veidą, ir aš vos jų nepabučiavau.
Plonais ilgais pirštais ji vis taisėsi plaukus, kurie krito ant akių, kartais uždengdami visą 
veidą.

Vieną rytą Ji atėjo kartu su maža mergaite, kuri visą kelią kažką gyvai pasakojo.... Jos įlipo 
į trolį pro skirtingas duris. Aš, tuo tarpu, buvau „pasimetęs“ tarp keleivių.
Vėl tos švytinčios akys.

Buvo neabejotina, kad mes susitinkame, tik aš šiek tiek prisidedu prie to, žinoma. Viskas 
buvo taip tvirta, rodos, niekas nebūtų išjudinęs šio įsitikinimo. Bet porą kartų Ji 
nepasirodė ir atsiskleidė mano tikėjimo trapumas. Nė už ką nenorėjau su tuo taikytis, bet 
toks jau yra tikėjimas – būdingas reiškinys kaip tik tose gatvėse, kuriomis judėjau, kur taip 
mažai žinojimo.

Aš vis kankinausi, negalėdamas atkurti atmintyje Jos veido: vien tuščias rūkas. Tuo tarpu 
Jos rankos ar drabužių spalvos lengvai sugrįždavo į vaizduotę. Gal dėl to, nejučiomis, ir 
pats susiradau juodas pirštines ir kitą labiau žemietišką aprangą.

PRAEITIS buvo negailestingai nušluota jau per pirmąją savaitę. Praeitis daugiau 
nenurodinėjo man.
Pats nebūčiau sugebėjęs to pakeisti.
Dabar tai – jau praeity. Ji išvadavo mane.

Visa mano gyvybiškai svarbi veikla prarado prasmę. Tai nukrito tiesiai iš dangaus, ir 
krestelėjo iš esmės naujas jausmas:

MAN PAČIAM NIEKO NEREIKĖJO

Man nereikėjo garsų, kuriuos klausiau, knygų, kurias skaičiau, problemų, kurios nedavė 
ramybės; visų regėtų vaizdų ir paveikslų, daiktų, netgi žinių, per kančias surinktų savyje ar 
gautų už dyką. Keistas pojūtis – nepažintas, nenugalimas, beprotiškas. Vaikštinėjimas 
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žeme tapo juokingas, visa, kas vadinosi būtimi, tilpo į tuščią degtukų dėžutę, ir aš galėjau 
lengvai bet kada švystelti ją iš kišenės į pusnis.

Tomis pasakiškomis dienomis tikrasis aš išlipo iš anos veidrodžio pusės, baltas, pabaigtas, 
absoliutus, – jam nieko netrūko.

Visko galėjo būti tik per daug. Technokratinis koliažas, kurį išstumdžiau kaip seną 
dekoraciją, daugiau neužgožė mano laisvės. Naujos šviesos gūsis pasibeldė į langą.

Atsirado žvilgsnis.
Ji pamatė mane. Tai buvo trumpas, aštrus žvilgsnis su trupučiu nuostabos. Briliantinis 
žvilgsnis, akimirką skirtas man. Tai lyg ir mano žvilgsnis.

Galiausiai man reikėjo veikti, pirmiausia susigaudyti, iš kur Ji ateina į stotelę. Aplinkui 
beveik nebuvo namų, kurių gyventojams ji būtų patogi. Netrukus supratau, kad čia, kur 
kertasi mūsų keliai, yra tik Jos „tranzitinis taškas“. Ji aiškiai atvažiuodavo autobusu 
„ekspres“ Nr. 40 ir turbūt iš toli. O išlipusi iš bendro „mūsų“ troleibuso, Ji žingsniuodavo į 
Meno mokyklą. Dažniausiai skubėjo: nardydavo tiesiai kaip strėlė, niekada nesidairydama 
į šalis.

Elektriniame miesto laive Ji gana dažnai sutikdavo savo bendramokslę. Tai, be abejo, buvo 
gryni atsitiktinumai, bet ir mano „sutapimai“ dėl to galėjo atrodyti įtikinamesni, nors 
pagal jauno miesto intelektualo žodyną tai, ką aš dariau, galėjo vadintis performance art. 

Tai būtų patikę mano buvusios planetos pradžių kolekcionieriams, bet jie mažai domėjosi 
šiuo istoriniu laikotarpiu. Tomis ankstyvomis ryto valandomis naujumas buvo labai 
tikroviškas, tik aš turbūt išvis nebūčiau galėjęs išmintingai ar bent suprantamai šnekėti. 
Kita vertus, keltis anksti rytą tapo lengva, nors ir man pačiam tai skamba neįtikėtinai.

Aš pašiurpinsiu žemiečius savo beprotišku elgesiu. Ką galėčiau pasakyti? Padėkoti Jai už 
persimainymus?
Papasakoti apie matavimus, apie žodžių priklausomybę, apie Visatos suvyniojimą? Ar apie 
tai, kas atsitiko kartą vienoje galaktikoje? Iš tiesų, geriau tik paminėti, kad Viskas – tik 
nedidelė dalis to, kas savaime gyvuoja Joje... ir niekur kitur iš viso neegzistuoja.

Tik ar gali koks svetimas pašalietis atskleisti taip keistai užslaptintą esmę, šimtus Saulių, 
ištirpusių grožyje, kas, pasirodo, gali būti matmeniu tiesai.

Peržvelgiau milijonus veidų, priežastis, nepasiekiamybę ir spalvų spektrą, žaidžiau atomų 
branduoliais, galėjau perbraukti pirštais per vibracijų margumyną ir viskas buvo ne mano, 
neverta nieko. Nors niekas iš manęs negalėjo nieko atimti, – neliko „manęs“ ir aš pats 
norėjau atiduoti.

Bet kaip išdrįsti prieiti prie Jos?

To mes visi ateidavome į Žemę. Ji, lyg atsirandanti pati iš savęs, į nieką kitą nevirstanti, 
tačiau. Jokia esybė neprilygsta jai. O Ji pati yra Visur. Ji negimsta iš ryžto, drąsos, patirties 
ar suvokimo. 

Tą ugnį ramiai laikė rankose Ji, nežinodama, bet visgi spindėdama. Ji ir pati buvo ta Ugnis,
Pirminė esmė. Juodoji Deivė. Ko galima būtų bijoti sekant paskui. Pagaliau tai, galima 
sakyt, pamokantis klaidžiojimas.

Stengiausi visą save sukaupti į žmogišką ryžtą. Į tokio ryžto paieškas. Nesutariau su savimi,
kažkoks balsas vis bandė išsisukinėti: „nepakankamai gera situacija“, „nepilnai pasiruošęs“
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ar „ne visai tinkama nuotaika“. Bet jau labai rimtai susiruošiau atakuoti Balso tvirtovę. 
Tiesiog įtikinėjau save, kad man net nesvarbu, kaip pavyktų pokalbis, svarbiausia būtų 
įveikti šį pasimetimą ir sąlygotumo balsą. Dabar vėl atsirado nauja galimybė sulaužyti jo 
nuostatas, suduoti jam triuškinantį smūgį.

Gal ne tokia ir svarbi iš tiesų buvo kova su savimi, bet idėja teikė jėgų, nes daugiau lyg ir 
nebuvo prieš ką siekti pergalės.

Tik kiekvienąkart sunkiai ginkluotas mano pasiryžimas subyrėdavo į šipulius, vien iš tolo 
išvydus Jos siluetą.

Staiga Ji praėjo, visai pro pat. Sustojo prie šaligatvio kraštelio, tiesiai priešais mane. Vos ne
ranka pasiekiama. Bet aš stovėjau lyg akmeninis svečias. 

Bet štai, lyg ir krustelėjau. Sunkiai, tarytum mechaninis pasistūmėjau į priekį!

Jau artėjau. O Ji šmurkšt ir įlipo į raudonąjį 11-tą autobusą. Ne pagal planą, po galais, jis 
visiškai Jai netiko. „Kodėl 11? Ką reiškia visi šie skaičiai?

Taip, dar viena draugė, „slėpėsi“ tame autobuse. Pavažiavusios kelias stoteles, jos iššoko ir 
mėgino įsibrauti į teisingą susisiekimo priemonę, kurioje aš važiavau. Ji nematė manęs.

Nenorėdavau būti arti ar klausytis, kai Ji važiuodavo kalbėdamasi su kuo nors. Bet vieną 
rytą aktyvūs keleiviai tiesiog nori nenori pristūmė mane prie dviejų panelių. Dar viena, 
nematyta anksčiau, bendrakeleivė kalbėjo, kad žada gultis į ligoninę.
– Tai paskambink man, pasakysi, kaip tau ten seksis...,– pasakė Ji savo gražiu žemu balsu.
– Bet aš neturiu tavo telefono, – staiga pareiškė draugė, ir gan garsiai.

! 

– Taigi turi, – atsakė Ji abejingai.
– Ne, tikrai neturiu...

Ir sekė ilga kankinanti pauzė. 
Ir Ji nepasakė! Nejaugi iš tiesų nenorėjo garsiai ištarti savo telefono numerio. Neįmanoma 
tuo patikėti. Žinojimas buvo taip arti... nors apsvaik.

Na, mane sužavėjo pati situacija. Ką ir daryčiau su numeriu, nežinodamas net vardo. 
Nebent skaičių derinys būtų įdomus.

Vėliau pasitraukdavau kuo toliau, kai Ji važiuodavo ne viena. Išskyrus gal dar vieną kartą, 
kai netyčia nugirdau:

– Ar paruošei prancūzų?, – Ji garsiai paklausė savo, reik manyt, klasioko. Paaiškėjo šis tas 
apie kalbą. Negalėjau nepastebėti, kad tas pakeleivis pašėlusiai jaunai atrodo! Taip, Ji 
tikriausiai taip pat jaunesnė, nei aš maniau.

Bet pats netikėčiausias mūsų kelioninis epizodas buvo „avarija“. Itin spartus automobilis 
įsirėžė tiesiai į 17-tą troleibusą ir net krestelėjo mus visus. Elektrinis miesto laivas tuoj pat 
sustojo, bet „prasikaltusi“ mašina, jau „nešė ratus“ iš įvykio vietos.
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Nesigilinau į eismo taisykles, mane stulbino tik tai, kiek aš svajojau apie tokio pobūdžio 
atsitikimą! Galvodavau: kad taip sugestų tas nelemtas trolis ir paleistų keleivius kur nors 
kelio vidury, tarp stotelių. Banali, bet kokia šauni proga.

Todėl laukiau, kuo pasibaigs šis gatvės incidentas. Bet trolis be jokių iliuzijų greitai judėjo 
toliau.

                                                                                      Nuotrauka iš SĮ „Susisiekimo paslaugos“ archyvo

Tomis dienomis Meno mokykloje pasirodė skelbimas, kviečiantis į rock-operą TOMMY.
Tiesa, tik į filmo peržiūrą. Bet laukto daugybę metų – Tommy buvo mitas, paslapčiomis 
ugdęs mane patį vien įsivaizdavimu.

Plakatas atrodė maždaug taip:

22



PAGALIAU IR MUS PASIEKĖ LEGENDINĖ

THE WHO
ROCK–OPERA

TOMMY
PARAŠĖ: PETE TOWNSHEND

PIRMĄ KARTĄ ATLIKTA 1969 M.

1976 M. JI „SUSIVYNIOJO“ Į KENO RUSSELLO FILMĄ,

KURĮ JŪS GALITE IŠVYSTI PARODŲ RŪMUOSE 16.30

ŠIANDIEN, RYTOJ IR PORYT

Tai aš jį nupiešiau ir užėjau į Meno mokyklą. Ji buvo pustuštė – penktadienis, niekas 
nekreipė dėmesio į bet kokį ateivį. Vaikai lakstė kas sau. Radau šaunų vaizdelį: ant grindų 
tvarkingai išrikiuota koks trisdešimt mažų smuikelių – kaip sapne.

Kur dabar pakabinti tokį, nelabai aišku kam skirtą kvietimą? Praėjau koridoriumi. Aplink 
– vien paveikslai, stendai su stiklais ir be stiklų... Galiausiai išvydau, kad didžiulė skelbimų 
lenta juk yra prie pat durų, ir, žinoma, jos buvau nepastebėjęs. Ištraukiau plakatėlį, 
nutaikiau prismeigti jį prie pilkos drobės, šalia kvietimo į folklorinį renginį.

Ir priešais mane, ant laiptų, pasirodė Ji. Greičiausiai atpažino mane, jei tik šiuo atveju 
galima būtų taip pavadinti, bet Jos mėlynos akys buvo tokios nustebusios, lyg aš būčiau ką 
tik nukritęs iš debesų. Bet aš pats nustebau nemažiau, man teko vėl tarytum iškristi iš 
savęs. 

Kol susivokiau, kad tikriausiai praleidžiu turbūt geriausią progą iš visų, kokios tik bebuvo.
Negalėjau patikėti savo akimis, bet Ji dingo, kaip į vandenį. Tikras, natūralus 
atsitiktinumas, galima sakyt, be priedų.

Vaikai tingiai sėdėjo ant palangės, sumetę instrumentus į krūvą, stebėjo mane.

Išnykau iš mokyklos. Galima sakyt beveik idealus šansas. Gal galima dar vieną „dublį“? Tik
nujaučiau, kad tokiais dalykais niekas nesišvaisto. Ir neapsirikau, nes kitą savaitę man nė 
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karto nepavyko Jos pamatyti. Galimybė, pasitaikiusi „Tommy“ dėka, matyt, buvo brangiai 
įvertinta. Ir aš tiesiog dar kartą nuėjau į filmą.

Svajingoji ryto kelionė tetrukdavo vos dešimt minučių. Ne, aš jau tiesiog nėriausi iš kailio ir
nebeišsitekau savo idealistiniame pasaulyje. Dabar, rodos, tikrai turėjo prasidėti žodžiai...

Bet labiau skleidėsi spalvingi garsai. Aš grojau namuose, įrašinėdamas gitaros pasažus ir 
montuodamas juos dviem magnetofonais, ausdamas garsų tinklą, iš ritmo kilpų.

Po vieno tokio muzikavimo kartą žvilgtelėjau įdėmiau į 21-ojo autobuso lentelę: o lia! 
Atrodo, kad Mieste yra tik du rajonai, kurių pavadinimai prasideda, galima sakyt, natomis.
Vieta, kur aš buvau apsistojęs, vadinosi La..., ir vietovė, kur tikriausiai gyveno Ji, – Fa... 
Pati aplinka diktavo muziką. Nurodė intervalus, skaičiavo taktą.

  Klajonės užburtame troleibusų rate tęsėsi.
  Sukosi nesibaigiančio ritmo juostelė.
  Žodžiai tirpdavo burnoj dar neįgavę formos.
  Visa tai tapo keistu ritualu technologijos amžiuje.
  Mandala, kurią kas dieną brėžiau.

  Juoda striukė ir baltas šalikas;
       visada palaidi plaukai – lietus ar sniegas.
  Gyvybės kibirkštis.
  Pažinojau Ją tarytum planetą,
       kurios tik Rytinė pusė yra matoma.
  Dienos susiliejo į vieną.
  Visos mintys buvo viena mintis.
  Neliko jokio užribio, ir viskas tapo dar labiau nepasiekiama.
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Tai buvo tas rytas. PRIĖJAU, nors ir sunkokai. Tiesiog paėmiau save ir nusitempiau.
– Labas, – tolygu buvo pasisveikinti su Angelu.
– Labas, – atsakė Ji, kiek nustebusi, nors gal ir ne taip smarkiai.
– Leiskite Jus kiek sutrukdyti...
– Prašom, – tarė Ji, lengvai ir plastiškai, eidama link 17-ojo, kuris tuo tarpu spėjo 
privažiuoti stotelę.

Mėginome įsibrauti į trolį. Žemė, tiksliau, elektrinio laivo pagrindas slydinėjo man iš po 
kojų. Pajutau, kad nelabai ką daugiau galiu pasakyti. Pauzė užsitęsė... Bet labai natūraliai 
įsiterpė chaotiška, jaunatviška grūstis prie pat durų.

– Aiškiai nepalanki situacija, – žvilgsniu parodžiau į vidų, – nei laikas...

Ji gan abejingai linktelėjo.
– Aš norėčiau tiesiog papasakoti Jums... keletą įdomių... dalykų. Jie nėra net grynai 
asmeniški... Žinau, žinau, kaip tai beprotiškai atrodo, visa tokia kalba ir galbūt elgesys... 
mh, – nutaisiau gan miglotą veido išraišką.

Visata susiūbavo. Ištirpo žmonės aplink... nors ir neleido užsimiršti, gerai mudu 
pastumdydami.
– Nežinau net kaip visa tai apibūdinti... – prisipažinau. 

Ilgą kelio dalį mes stovėjome visai šalia vienas kito, kaip tikri pažįstami. Dar niekad 
nebuvau taip priartėjęs. Deja, tai ne itin pagelbėjo mano šnekai, du maži berniukai, užrietę 
galvas, ją sekė, jei tik tai buvo įmanoma.
– O išvis,– tada ramiai įsiterpė Ji, – kodėl, kiek tik bevažiuočiau, visada jus matau? – tai 
skambėjo be galo gražiai.
– Na, nežinau, – šyptelėjau, – iš pradžių visa tai buvo tikri atsitiktinumai... aš važiuoju tuo 
pat transportu į Saulės Taką, į Universitetą, garbės žodis.

– O vėliau?
– Ilgai nepavyko Jūsų užkalbinti... 

– Bet kaip? Aš juk ištisai keičiu maršrutą.
– Būtent maršruto ir nekeičiat.
– Laiką, norėjau pasakyt...

Jaučiausi lyg išaiškintas. 
– Nesuprantu, – tarė Ji truputį iškilmingai, – kas yra bendro tarp Jūsų, pavadinkim, 
kosminio pasaulio, – šyptelėjo, – ir manęs.
– Šauniai pasakėte! Iš tikrųjų, kas?... – žiūrėjau į Jos akis, blakstienas ir tylėjau, tarytum 
kažkas trečias būtų turėjęs į tai atsakyti.
– Gaila, kad mes apriboti, kiek galime apie tai kalbėti čia ir dabar...

Privažiavome stotelę, kur mes turėjome išlipti. Nežinojau, ką čia tokio dar greitai išgalvot, 
ką turėčiau po ranka
– Jeigu leistumėt... aš visgi norėčiau įteikti Jums... vieną knygelę... gal ji galėtų nusakyti 
bent kryptį ar temą, kurią turėjau minty...

Ji klausiamai žvilgtelėjo į mane.
– Tai „Siddhartha“...
– Krišnaistų?!
– O ne, tai Hesse’s knyga...

Durys atsidarė. Mes išriedėjome tiesiai į laukiančiųjų glėbį. Ji ėjo greitai, vinguriuodama 
tarp žmonių.
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– Žinoma, tai buvo visiškai nepradėta kalba...– tariau įkandin. Ji kiek išdidžiai šyptelėjo. 
Buvome prie posūkio. Rankoje laikiau mažą knygelę.
– Na, iki mokyklos aš kaip nors ir pati nueisiu.
– O taip, žinoma...
Staiga Ji paėmė iš manęs knygą.
– Aš atnešiu Jums pirmadienį, – šūktelėjo nueidama.
– Nesvarbu kada, kaip pavyks...– atsakiau, bet greičiausiai tik pats ir girdėjau.
Tiesa, o susitikimo vietos mums, žinoma, nereikėjo susitarti.

Ji išnyko tarp einančių.
Šaunu, viskas buvo lyg rūke. Tolau nuo mokyklos. Būtent taip, sunku buvo patikėti, kad 
ten tikrai buvau aš, kaip ten bebūtų, tai padariau! Aš prabilau; Dar daugiau – mes 
kalbėjomės. Buvo ypatingai šalta Vasario diena Nr. 21.

Ji atėjo rytą, pralėkė pro šalį ir net nepažvelgusi į mano pusę įšoko į 13-ąjį troleibusą.
Nieko linksmo iš to negalima buvo tikėtis.
Aš priėjau.
Ji nelabai norėjo pratęsti pokalbio. Ir nukreipė į mane beveik įtūžusias akis. Visgi 
nepaprasto grožio akis. 

Na, iš esmės galima buvo suprasti, nenorėjau vesti Jos iš kantrybės ir atsitraukiau.
Nors vėliau man jau linksmiau „pastukseno“ į nugarą. Atsisukau. Ji. Blyksnis; akys 
žvilgėjo. Rankoje laikė „Siddharthą“. Įteikė man ją.

– Aš jums noriu pasakyti... aš iš karto sakiau, kad manęs nedomina Rytai, tuo labiau 
budizmas, man ten viskas svetima... – šnekėjo gan įsijautusi, nespėjau nė įsiterpti. Ji 
pajudėjo link durų...

– Gerai, kad iki galo jos ir neperskaičiau!
– Gal kaip tik ir gaila...
– Aš esu krikščionė ir nepripažįstu jokių transformacijų, jokių „tikėjimo žodžių“ ar ko nors 
panašaus...
– Ir aš neturiu su tuo nieko bendra, – atsakiau,– kalba visai ne apie tai.
– Nekalbėsiu su jumis apie tai, viso gero.
Ji išlipo ir greitai išnyko tarp žmonių.
Likau su knygele rankose. Galima buvo švystelti ją į laukiančiuosius.
– Hesse, kodėl taip nepataikei, senas intelektuale?– tariau jai.

Jaunasis prieštaringasis karalaitis Siddhartha, aiškiai buvo ne prie ko. Negali pasitikėti 
žodžiais, o dar jei ne savo. Gal atrodytų keista, bet pažiūros – tai mažiausiai ko reikia, kad 
geras ar išvis koks nors pokalbis tęstųsi

Nors toje mokykloje jiems galėtų geriau išaiškinti, apie ką rašė Hermannas Hesse.
Na, bet tiek to, jeigu jau nepavykusios kalbos nepakeisi įrašais. 

Ir visgi nesinorėjo pasiduoti. Buvo aišku, kad kaip besiformuojantis žmogus subyrėsiu į 
atsargines dalis, ar detales, jei dar kartą nepakalbėsiu su Ja.
Bet kvailiausia buvo tai, kad prieiti dabar vėl tapo tiek pat sunku kaip iki tol. 
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Visas persimečiau į juodas spalvas, kaip „The Stranglers“.
Ji pastebėjo mane „Solis“ stotelėje, bet drąsa aiškiai nebuvo mano gatvės pusėje, po galais, 
lyg būčiau niekada nekalbėjęs.

Kartais jaučiausi visiškai sudaužytas, kaip ta minėta planeta. Klaidžiojau gatvėmis. 
Kiekvienas veidas man bylojo tik vieną.

Galiausiai man vėl pavyko nuskaidrinti tą Pojūtį. Visa kita neteko vertės.
Naujasis vidinis švytėjimas neturėjo aiškių priežasčių. Nesupratau, iš kur jis, tik buvo 
aišku: kas yra visiškai neišreiškiama, tas ateina ne iš laikinumo terpės. 

Paslaptis ir priartėjimas, žinant, kokia ji begalinė, – to niekada nenurungs žmonių laimė.

Nors miesto rutina dažnai įsiurbdavo ir mane, stengėsi įpūsti užmarštį, veiklą, rūpesčius; 
bet kiekvieną syk man pavykdavo išnerti įsikibus į amžinumo delfiną.

Aš skridau į garsą FA.

Ji pasirodė visa juoda, dar juodesnė už mane, net jos kaštoniniai plaukai, rodos, buvo dar 
labiau patamsėję. 
Bet aš neišdrįsau prisiartinti.
Vėl viskas buvo lyg pradinis ir amžinasis sugrįžimas.

Iš kur lyg toks keistas gedulas – senojo manęs jau nebebuvo.

Kartą aš šiurptelėjau pamatęs, kad nebeliko ir žiemos! Ką tik skaičiavau savaites ir 
apsirikau – reikėjo skaičiuoti mėnesius. Jų buvo penki.
Žiema praskrido kaip trumpos atostogos. Tokio laiko praradimo dar niekada neteko patirti.
Diena baigdavosi 9 valandą ryto.

Kartą aš atsidūriau FA šalyje.
Numaniau, kad Ji gyvena būtent čia. 
Aplinkui nesimatė nė vieno medelio, vien aukštų pastatų labirintas, tai labai priminė ne 
stotelę, bet kosminę stotį „Solis“, kurią aš kadaise gerai žinojau. Viskas viena sidabrine 
spalva, milžiniški skaičiai nupiešti ant sienų. Prisimerkus atrodytų, kad vien tik Skaičiai 
auga dykynėje ar juodam kosmose ir tik pašėlęs vėjas laksto tarp jų.

Be kitko, visi pagrindiniai numeriai: 7, 3, 6, 17, 40, 21... Ištisas skaičių laukas, Pitagorui 
patiktų. 

Su garsais FA.

Kūnas nutirpęs. Vaikai po vieną prieina prie fortepijono. Negriukas pučia trimitą.       Aš, 
praradęs matmenį, pakliuvęs į sūkurį, įlekiu tiesiai į jo triūbą. 

Smuikas hipnotizuojančiai velka vieną natą Fa. Aš kabu Smuikininkei vietoj auskarų.
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Skrendu koridoriais iš muzikinių automatų, jie palengva virsta negyvais blokiniais namais, 
užgesusiais langais, vibracija silpsta... lieka vien FA, nepertraukiamas, įelektrintas FA. 
Įkaitusi negyva planeta; atšvaitai; 

viskas skęsta FA.

Stotelėje. Kaip slaptas Pasiuntinys.
Galiausiai aš priėjau prie Jos. Tą momentą man netgi pasirodė, kad nesu pasimetęs, nors 
tai buvo apgaulinga.

Ji kantriai klausėsi mano apokaliptiškos kalbos. Mano klaidžiojimas – tai kaip ir schema, o
neturinti pradžios ar pabaigos, lyg žvaigždynai - visomis kryptimis. 

Nors vieną dalyką buvau gerai įsikalęs į galvą, todėl mes nusijuokėm, kad įteikti Hesse'ės 
knygelę aną sykį – buvo visiška kvailystė.

Ji neatskleidė man savo Vardo, nors aš lyg ir paklausiau. Tačiau man sakyti savąjį (kai 
niekas to neprašė, kai jų ne vienas ir nelabai iš čia) būtų buvę gan kvaila. Taip mudu 
pasilikome „bevardžiai“. Niekas neprasidėjo, tačiau ir pirmojo bandymo vis vien 
neįmanoma buvo pakartoti. Nepažįstamas būni tik vieną kartą, nors ar tikrai taip? 

Pradžių kolekcionieriai visad taip manė ir aukštino teiginį, nes jiems tai vienas svarbesnių 
patyrimų, galbūt ir man dėl to šio balkšvo ryto akimirka taip psichodeliškai ištįso.

Juodoji Paslaptis man iš tiesų buvo nepasiekiama. Nors jau tuomet supratau, kad tai iš 
dalies ir dėl to, kad nesugebėjau būti paprastu. Tačiau aplinkui niekas nenumanė, kad 
Paslaptis išvis yra. Aplinka buvo sukaustyta savo pačios taisyklių, ateiviui, net jei ir be 
planetos, yra savų privalumų, nes būti žmogumi, tai lyg ištisai matytis televizijoje.
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40 13 17

Taip aš baigiau Aprašymą.
Ir mano tikrovė perskilo pusiau.
Pasklaidžiau lapus, … , … , … ,
Riba tarp praeities ir ateities išdilo.
Dabar tik aš pats buvau ta riba.

„Aprašymas“. Pradžioje tik bandžiau suturėti tas, pamišusiai lekiančias pro šalį, mūsų 
dienas.
Bet rašydamas iš tiesų pasileidau lenktynių su savo paties gyvenimu – ir tai buvo nemažas 
išbandymas.

Pamenu tą pirmą šaltą rytą, kai klaidžiodamas daydreaming užėjau į Universiteto 
bibliotekos Bibliografijos skaityklą ir patekau į mažytį kaip laivo kajutė stiklo sienų 
kambarėlį, kur tarp senų apdulkėjusių enciklopedijų ir žodynų vos išsiteko du stalai.

Lyg moksleivis, pagautas saldžios ekstazės, aš ėmiau „marginti lapus“ savo smulkia 
išdarkyta neįskaitoma rašysena.

Iš tiesų gerai ir nesuvokiau, kodėl pradėjau rinkti žodžius, nesuvokiau to, „kas dabar 
vyksta“, bet vis dėlto miglotai nujaučiau, kas su visu tuo „aprašymu“ atsitiks... Todėl 
puoliau rašyt kaip užsuktas, ko nebuvo jau daug metų. Aš vėl žengiau niekam nežinomus 
savo pirmus žingsnius.

Negalvojau apie stilių. Neužsidėjau peizažais ir nelabai pateikiau išsamių vaizdo aprašymų.
Kalba buvo minimalistinė, nors kažkas užslėpta po žodžiais vos tilpo į lapą.

Herojus simbolizuoja didesnius dalykus. Pralenkia pats save. Bet tarytum nieko 
nenutuokia, o aš po truputį imu atskleisti.

Negausūs įvykiai mano kelyje galbūt reikalavo gilesnio turinio bei „literatūrinės gynybos“, 
kurios aš nepateikiau. Bet sumanymas ir buvo, kad nauja forma savaime turėtų talpinti 
naują turinį.

Taip nejučia (o kartu visai sąmoningai) aš kūriau, lipdžiau savo tikrąjį įvaizdį, spaceboy – 
ir tai, iš dalies, buvo mano rašymo ištakos.

Ir visas mano gyvenimas tapo ne toks apgailėtinai tikroviškas, realiai šaltas, bet tikras 
toks, iki kokio tau pačiam dar reikia pasistiebti, toks, kai jau nebebijosi savo poelgių ir 
staiga imsi kurti išvien su veidrodine gyvybinga šviesa.

Pats aprašymas nebuvo mano tikslas. Aprašymas turėjo tapti tik sąjungininku, padėjėju, 
kuris lydės mane ateinančiuose išgyvenimuose.

Nerimastingai vaikštinėjau senosios Universiteto pilies koridoriais. Paskaitas palengva 
visai apleidau. Tuo tarpu visų mokslo institucijų mokslo metai jau ėjo į pabaigą, todėl 
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mane ginė į priekį tik viena pamišusi mintis – kad tik suspėčiau viską aprašyti. Senai 
svajojau taip aistringai darbuotis, bet dabar džiaugtis jau nebuvo kada.

Kartais rašydavau Lingofoniniame kabinete. Ramiausiai išsiklodavau savo sąsiuvinius ant 
balto plastiko stalo, tarp dviejų neįtikėtino senumo juostinių magnetofonų, kurie buvo 
įmontuoti stalo viduje. Savo didumu jie priminė archajiškus studijinius įrašų aparatus. Iš 
viso 13-ka tokių magnetofonų buvo išdėstyta šioje „klausymo laboratorijoje“. Priešais mano
akis styrojo balta lenta dailiuose rėmeliuose – tabula rasa – pertvara, kuri skyrė stalus ir 
suteikė uždarumo nuotaikos. Siena man už nugaros buvo aklinai užgriozdina 
„individualizuotomis“, į telefono (ar magiško pasikalbėjimo su savimi) būdeles panašiomis 
klausymo kabinomis su ausinėmis ir mikrofonais. Bet ši įranga buvo turbūt dar senesnė ir 
nemačiau, kad ja kas būtų naudojęsis.
Vietos buvo iš tiesų mažai, vos galėjai tilpti už stalo. O šalia dar prisėsdavo koks studentas, 
sukinėdavo pirmyn atgal juostą burzgiančiu magnetofonu. Ausinėse skambėjo dirbtinoki 
mokomųjų dialogų balsai, ir aš viską puikiai girdėjau.

Kartais į kabinetą prigužėdavo gausybė „klausytojų“ ir atėjus vėliau nebūdavo šanso nė 
nosies įkišti. Tarškantys, barškantys magnetofonų klavišai, juostos pirmyn atgal, talk – 
talk, lyg vyktų grupinis kalbos konstravimas.

Nepatekęs į Lingofoninį, praverdavau sunkias metalines Svetimų kalbų skaityklėlės duris. 
Su vitražo langeliais, mažos, kaip celės, bet labai jaukios. Ten nebuvo jokios aparatūros, o 
prie stalo galėjai uždegti savo atskirą dienos šviesos lempą.

Ironiška, nors vis dar buvau universiteto studentas, dabar turėjau jį vaidinti. Studentą, 
kuris mokosi: todėl išsidėliodavau ir gerokai patrintus juodus sąsiuvinius, atverstus taip, 
tarytum būčiau nurašinėjęs iš vieno į kitą ar konspektavęs. Laisvas rašymas „iš oro“, t. y. 
savo minčių, tikriausiai būtų neatitikęs besimokančiojo universitete įvaizdžio ir sukėlęs 
nemažą įtarimą.

Tačiau netrukus prasidėjo pats tas baugaus mokymosi įkarštis ir man teko ieškoti naujų 
vietų, nes tikri studentai nuo pat ryto užpildydavo skaityklas.

Taip kartą užklydau į Mirštančių kalbų katedrą, į mažytę tamsią fojė, kurios sienos ir 
skliautuotos lubos visos pilnutinai buvo išdekoruotos nesibaigiančiomis mitologinėmis 
vizijomis. Prisėdau ant medinio suolelio, bet nebuvo nė vieno stalo, tad teko rašyti laikant 
sąsiuvinį rankose, kaip poetui. Kol visiškai sušalau ir pakėlęs akis įnėriau į senųjų kartų 
misterijas, lyg bandydamas ten atrasti savo keistos veiklos atspindžių. 

Neretai lankydavausi ir Muzikos akademijoje, retkarčiais palikdamas raštelį vienam 
bičiuliui, kurį pasidarė sunku ten surasti. Akademijos hole, tik įėjus, buvo įrengta puiki 
lentynėlė rašteliams ir skelbimams. Bet svarbiausia, ši kultūringa, „svetimšalių“ nebijanti 
mokymo įstaiga buvo arčiausiai mano išgarsintos stotelės.
Įsprukęs į vidų aš praeidavau pro mirgančią skelbimų lentyną vis pastebėdamas nepaliestą 
savo raštelį bičiuliui. Galiausiai, po ilgesnio laiko, pats paimdavau jį ir perskaitydavau.

Bet kartą, lipdamas laiptais aukštyn ir aukštyn atradau Muzikos akademijoje nedidelę 
skaityklą. Įrengta viršutiniame aukšte, tiesiog pačiame koridoriuje, ji pasitiko mane 
visiškai tuščia. Tai taip skyrėsi nuo senojo Universiteto, kad aš tuoj pat persikėliau čia, kur 
ir parašiau didžiąją dalį Aprašymo.
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Taigi, po rytinio apsilankymo stotelėje, man belikdavo tik pereiti per Didžiąją aikštę ir aš 
jau vietoje. Skaitykla dažniausiai būdavo pustuštė, bet negali pasakyti, kad ten būtų buvę 
tylu. Visiškai šalia, už milžiniškų, juoda oda aptrauktų dvigubų durų tūnojo paslaptingi 
vargonai. Ir turbūt ne vieni, nes mažiausiai du studentai grodavo jais vienu metu. Taip, tai 
buvo dvejos atskiros durys palei visą skaityklos sieną. Ir dar vienos – man už nugaros. Iš 
viso treji vargonai, kuriuos aš puikiai girdėjau, visus iš karto.

Senųjų epochų muzika (nerandu geresnio apibūdinimo), atliekama gyvai iš visų pusių, 
tiesą pasakius, pakankamai trikdė. Gal koks tikras menininkas apie tokias sąlygas būtų 
galėjęs tik pasvajoti, bet tai, kad buvau slaptas ir (sėkmingai likęs) niekam nežinomas, 
būtent ir suteikė man šią privilegiją rašyti paskendus didinguose tikrų vargonų garsuose.
Tikiuos tai neužkrovė per daug pompastikos.

Ir vėliau staiga sumojau, kad nors rašiau slapukaudamas, iš tiesų beveik viską parašiau 
būdamas viešumoje. Gal tai tik dar labiau skatino mano uždarumą, bet ir budrumą.

Savo kambaryje tikriausiai pajausdavau tik visą dienos blaškymosi nuovargį. Tiesa, muzika
buvo visad šalia, nors tik paskutiniu metu sumaniau paminėti savo muzikavimą Aprašyme.
Bet muzikos inspiruotos nuotaikos persmelkė visą tekstą. Galiausiai pats pasakojimo 
komponavimas atitiktų tai, kaip montuočiau ir garso juostas. 
Be vargonų.

Tas skambus žodis „egzekucija“, kurį tik po viso rašymo patikslinau žodyne, pasirodo, 
galėjo reikšti muzikinio kūrinio atlikimą. Ši reikšmė tapo atsarginėmis durimis, tikru 
išsigelbėjimu, kaip vis dėlto taikliai šis žodelis apsireiškė (atsitiktinai išgirdau jį per 
televizorių).

Atėjo laikas, kai ėmiausi savo intuityvių „laiko stenogramų“ perkėlimo iš viešumos 
juodraščių į baltąjį švarraštį, o tai galėjau atlikti tik namuose.

Surinkau per minėtų dviejų juodų sąsiuvinių pavienius lapus išbarstytas dalis ir iš 
gabalėlių sudursčiau savo margą piktogramą. Išties sąsiuviniuose prie kiekvieno puslapių 
pluošto buvau įklijavęs skirtukus su numeriu. Lyg darbiniai filmo epizodai, aprašymo dalys
nebuvo išdėstytos nuoseklia seka.

Baltojo perkėlimo negalėjau atidėlioti dar ir todėl, kad praėjus kuriam laikui daug ką 
galėjau pamiršti ir vietomis neįskaityti savo paties rašto, kas ne kartą yra buvę.

Kai kurių sužymėtų epizodų iškart sumaniau atsisakyti. Tai daro jus rašytoju.
Ta iliuzija, kad praeitis pasiduoda vaizduotei. O gal vis dėlto ne tokia jau ir iliuzija.

Galima pamanyti, kad aš dirbtinai sukūriau daug akivaizdžių ar nežymių paslapčių, bet 
paslaptys tiesiog pačios įsuko mane. Jų sąmoningas išsaugojimas ir tikriausiai mano vidinė
nedrąsa sukūrė ištisą semiotinį pasaulį. Terminas, kurį pamačiau ant durų kažkur 
Universiteto koridoriuje.

Išsitraukiau dar nuo seno išsaugotus „standartinius“, t. y. A 4 formato, lapus, laikytus 
ypatingiems rašymo atvejams. Jie buvo brangūs, ta tiesiogine skurdžia prasme, skaičiavau 
kiekvieną lapą ir tai nuteikdavo rašyti iškart geriausiai, kaip tik sugebu, kad nesugadinčiau 
ir netektų perrašinėti. Įdomu, kad tokia motyvacija tikrai veikė. Iš tiesų vėliau net 
pasigesdavau to lapų trūkumo.
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Čia reikėtų pridurti, kad rašiau juodu tušinuku, nuoširdžiai spausdamas popierių, nes po 
juo buvo vadinamoji kalkė ir dar vienas lapas. Taip, iš tiesų vedžiojau du autentiškus 
tekstus iškart. Ir jei sugadindavau, tai, suprantama, abu iš karto.

Taip aš vis traukiau iš stalčiaus vieną po kito baltus popieriaus lakštus ir išvien su 
atslenkančiu pavasariu artėjau prie rašymo pabaigos.

Ir tas teksto nurašymas į keliasdešimt popieriaus lapų mane lyg sudvejino.

Tai tik dabar ir yra pradžia, pamaniau, turiu įpūsti jai gyvybę.

Suradęs seną segtuvą, pagaminau iš jo baltą viršelį ir įsivaizduojamomis senovinėmis 
staklėmis įrišau savo lapus, kaip Williamas Blake'as, po galais.

Po nesibaigiančių taisymų ir papildymų išvedžiojau juodu tušu ir įžanginį žodį.

Nepamenu, kad būčiau ilgai sukęs galvą dėl „knygos“ pavadinimo. Jis lyg nuo seno tūnojęs 
mano viduje, nekantriai laukęs, kol paruošiu vietą, apsireiškė staiga, toks aiškus ir 
visapusiškai atitinkantis norimas slaptas prasmes.

Taip baltojo viršelio viduryje išvedžiojau tris skaičius, parinkęs spalvas, žinoma, pagal 
troleibusų ir autobusų „tradiciją“. Du skaičius – raudonai ir vieną – mėlynai. Tiesa, 
autobuso express numeris šiaip rašomas baltai tamsiai mėlyname fone, bet mano atveju tai
netiko baltam fonui, todėl teko naudoti paprasto autobuso žymėjimą. Pradžioje norėjau 
tiksliai nukopijuoti ir šriftą, įprastą miesto transporto numeracijai, bet vėliau kiek 
padailinau.

Galiausiai paaiškėjo, kad mano naujoji knygelė nebetelpa į senąjį indą, t. y. į kasdieninį 
krepšį, – buvo per didelė.

Teko išsitraukti odinį juodą portfelį, gerokai panešiotą, bet išlaikiusį užtikrintą klasikinį 
stilių. Ant jo buvo užklijuotas mažas dailus skaičiukas 4, kurį kartą radau užlipintą ant 
stiklo Saulėtekio rūmuose ir perkėliau ant portfelio.

Buvau įrišęs savo knygelę taip, kad galėčiau papildyti, išimti ar pakeisti bet kurį lapą. Jau ir
nešiodamas portfelį kai ką vis sumanydavau pataisyti tekste, kartais tiek, kad tekdavo 
perrašyti visą lapą.

Užėjęs į Muzikos akademiją ar Universitetą, vis varčiau ir peržiūrinėjau savo kodeksą. 
Buvo studentų kursinių darbų atsiskaitymo metas, todėl galėjau sklaidytis su aprašymu 
pagyvėjusiose skaityklose – niekas nebūtų suabejojęs, kad tai mano ataskaitymo darbas.

Skaitymas iš naujo nelabai džiugino. Atrasdavau vis daugiau neišbaigtų ar neatitinkančių 
reikiamos nuotaikos vietų. Kai kur nerangūs sakiniai priminė paskubomis sudėliotas 
laužytų pagalių konstrukcijas.

Ir kasdien tebesisukau tam pačiam rate. Lyg būtume vykę į vieną pusę.
Atsitiktinumai ir sutapimai tapo mano dienų esencija, slaptais visa ko varovais. Jie slypėjo 
kiekviename žingsnyje, kartais atrodė, kad mane kažkas lydi, stačiai lipa ant kulnų.

Sutapimas, alchemiko šypsena, žingsnis į nesuderinamų dalykų tarpusavio ryšį, kai 
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kiekviena detalė gali tapti raktu į didelį patyrimą. 
Tik stebėk tą gyvybės versmę. Ir sužinosi apie save iš dainos, senos knygos pastraipos, iš 
užrašo ant sienos ar autobuso numerio, iš plakato poliklinikoje, receptų knygos ar nugirsto 
gatvės pokalbio.

Bet iš visų sutapimų, dainų, keistai pažįstamų garsų ir žodžių, visų slaptingų ryšių bene 
labiausiai mane apstulbino istoriją apie gyvąjį „mažajį princą“. Tai nieko bendra neturėjo 
su rašytojo Antoine de Saint-Exupéry knygos herojumi. Taip buvo žurnalisto pakrikštytas 
tikras berniukas straipsnyje iš bulvarinio žurnalo, kurį atsitiktinai buvau užtikęs dar prieš 
keletą metų. Pasakojimas tikriausiai jau tuomet padarė man didžiulį įspūdį, bet dabar 
išieškojau žurnalo iškarpos ir skaičiau naujai:

„Kol nebuvau jos sutikęs, viskas buvo taip paprasta. Namuose, mokykloje buvau toks 
pat, kaip visi. Tik labai mėgau ir mėgstu piešti. (…)

Gaudydavau šokėjų judesius, nematydamas pačių žmonių. Apskritai niekada negalėjau 
drąsiai žiūrėti žmonėms į veidus, ypač į akis, nes surakindavo įtampa. Judesiai kas kita – 
juose nėra žvilgsnio prievartos, juose laisvė, ypatinga prasmė. Pagauti ją pieštuku, sustabdyti 
šokio momentą – kaip tai vilioja!

Vis dėlto kartą išvydau ir veidą. Jos veidą. Tokį gražų, gyvą ir mielą. Jame buvo viskas, ko 
laukiau ir norėjau. Buvo tik truputį drovu taip, nenuleidžiant akių, žiūrėti, nes atrodė, jog visi 
mato mano susižavėjimą. Sužinojau jos repeticijų grafiką ir nepraleisdavau nė vienos 
valandėlės. Savo laiką nustojau skaičiuoti ir vertinti – jis buvo niekas prieš tas valandas, kai 
aš ją taip regėdavau. Kartais kildavo beprotiškas noras sušukti ką nors, kad ji pastebėtų 
mane, bet tuoj dar labiau susigūždavau, kad niekam nekrisčiau į akis. Sužinodavau apie ją vis
daugiau. Šiaip taip prisiverčiau paklausti vieno pažįstamo šokėjo. Man pasakė, kad jai 
aštuoniolika metų ir kad ji labai talentinga. Po kiek laiko padariau tai, ko anksčiau ir 
susapnavęs nebūčiau, – nuo stendo koridoriuje nuplėšiau jos fotografijas. Dabar ji buvo su 
manim visuomet – šypsojosi nuo visų keturių mano kambario sienų, žvelgė pro rašomojo 
stalo stiklą, vaikščiojo kartu su manim užrašų knygutėje. Įsidrąsinau ją piešti. Tomis 
akimirkomis, rodos, liesdavau jos veidą, plaukus... Nuo šio jausmo net rausdavau... Kad tik 
būtume kartu, tai tapo mano švente ir kasdiena. (…)

Dabar piešiau ir tapiau tik ją. Praėjo daugiau kaip metai... ir poreikis susipažinti ėmė nugalėti 
mano nedrąsumą. Sugalvojau, kad akimirka, kai padovanosiu jai portretą, bus mūsų 
pažinties pradžia.

Tapiau jos paveikslą du mėnesius. Niekada dar tapydamas nejaučiau tokio džiaugsmo ir 
įkvėpimo. Kai baigiau, nepatikėjau, kad tai mano darbas.“

Nereikia ir minėti, kad dabar jaučiausi keistai ir gan pavojingai su šio įkvėpto berniuko 
pasakojimu, pasiglemžtu, bet lyg ir pakištu iš anksto. 
Įdomu, kad mus siejo ir tiesioginiai sutapimai. Kažkur žurnalo įvade buvo paminėtas 
tikslus mokyklos pavadinimas ir taip, tai buvo ta pati, viena ir nepakartojama Meno 
mokykla. Manasis Aprašymas taip pat buvo kuriamas du mėnesius – tiek, kiek jis tapė savo
paveikslą.
Mes priklausėme tai pačiai dramatiškai mitologijai. Nežinau, kur dabar buvo jis, bet aš 
tarytum taip priartėjau prie mito, kad tiesiog pradėjau nykti.
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Tik laimei, spėjau patirti ir tai, ką man aiškiai suteikė ir aprašymo aktas, – pradėjau matyti 
pats save. Save kitame.

Tuo pat metu tiesiog blaškiausi tarp to, kas lemta, nuo ko neišsisuksi, ko nenuspėsi, 
nepakeisi (dažnai tai labai ryškiai matoma mūsų praeities veiksmuose), ir to, ką gali tikrai 
pats atlikti, kad ir pametęs galvą, to, ką tikrai pasirenki.

Kaip atskirti vieną nuo kito. Kaip suprasti, kam gali (ar kam verta) pasipriešinti, o kas tau 
duota. Galbūt siauras tarpelis tarp to, kas lemta gyvenime ir ką staiga pasirenki, įgyvendini
pats, ir tampa tuo nušvitusiu akimirksnio žinojimu.

Svaigus tai turėtų būt dalykas, trumpas. Grynas, žvilgantis, kaip kristalas. Kur kitur 
galėtum jį užtikti, jei ne užkerėtoje Ryto Atsitiktinumų šalyje, į kurią ateidavau tarytum 
slapčia, o kartu – visai natūraliai.

Mūsų susitikimus nulemdavo, kaip sužinosiu vėliau, mažiausiai tikėtini žmonės, nelauktos 
aplinkybės, atsitiktinės smulkmenos, užtai pasijusdavau taip arti tos vadinamosios lemties,
taip nedaug trūkdavo, kad ją sučiupčiau.

Ir vis dėlto čia niekas nuo manęs nepriklausė. Ir kiek čia būtų reiškę mano troškimai, 
svajonės ir vizijos. Bet vargu ar būčiau teisus reikalaudamas kokių ypatingų susitikimų. Čia
visi stebuklai buvo paprasti. Jų kaip ir nebuvo.

Bet turbūt nebegalėjau pasipriešinti norui ateiti. Atvirai pasakius, nelabai ir stengiausi.  

Žinojau savo strategines pozicijas. Ir neatrodė, kad jos žada keistis. Miestas liepsnojo. 
Rodyklės ir iškabos, sutartiniai ženklai, slėptuvės, daiktų numeracija, laikrodžiai – viskas 
bylojo apie nenuilstančius mūšius. Ir mes skubėjome paskui skaičius. Toks buvo kelias. Vis
ta pati ir niekad nepasikartojanti kasdieninė kelionė, kaip asfaltuota žodžių upė, kaip 
linijos mūsų delnuose, kaip užmiršta princo-piemenėlio melodija.

Kaip daug ką būčiau galėjęs jai papasakoti.                    Moksliškas terminas mirusi kalba, 
Bet kuo rečiau mes kalbėjomės, t. y. iš vis                       dažniausiai ją tarytum pabrangina
to nedarėme, tuo daugiau aš galvojau apie                      užtai gyvoji  kažką numarina ir 
nevykstantį pokalbį, apie nepradėtąją kalbą.                    visad parodo dabarties skurdą.

Tuomet fantazuodavau apie ją, taip įsijausdamas, kad, rodos, savęs suvokimą galėjau 
pamesti galutinai. 

Aš numaniau, kad atlikti tai bus dar sunkiau, nei viską aprašyti. 
O ir sutikti Ją tapo nelengva, ypač kai jau kurį laiką buvau atsidavęs tikriems 
atsitiktinumams. Tad vėl ėmiau bandyti jų išlaukti, prisidėti prie vadinamųjų atsitiktinumų
suformavimo.

Taip kelissyk Ji pasirodė, bet buvo ne viena. Kartu ateidavo visai mažas berniukas, su 
kuriuo Ji keliaudavo iki pat mokyklos. Taip pat ir kitas bendrakeleivis, kurį aš mintyse 
vadinau klasioku.

Su manim drauge, lyg šešėlis, kasdien važinėjo tik pats Aprašymas. Kiekvieną dieną – juk 
nežinojau, kada pavyks ją iš tikrųjų sutikti. Savo neryžtingumo dėka aš pats nuginiau šią 
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mintį tolyn.

Per tą laiką spėjau pataisyti dar daugiau vietų, pakeičiau kelis lapus. Taip redaguodamas 
nuslysdavau į kitą erdvę, lyg pamiršdamas, kieno tai tekstas.
Vaikštinėjimas sustabdytos tikrovės atgyjančiais takais nuteikdavo vis labiau raminamai, 
panardindavo į svaigų rūką. Aš ėmiau vis mažiau susigaudyti, kas čia vyko, – nieko 
panašaus iki tol nebuvau patyręs. Jaučiau tik, kad kažkas atsitiko su pačiu erdvėlaikiu, 
mano laiku. Aš pirmąkart tarytum stojau akistaton su juo. 
Gal jis buvo negailestingas amžinas išnykimas, o aš išplėšiau nedidelę dalelę tiesiai iš jo 
nasrų ir laikiau ją, kaip brangenybę, kaip perlą. Bet jėgos iš tiesų buvo žiauriai nelygios, 
todėl kiekvieną minutę galėjau būti sudaužytas į šipulius.

Vieną rytą Ji atėjo vilkėdama melsvais gėlėtais drabužiais ir... buvo viena. Bet tai pribloškė 
mane ir taip paveikė, kad tiesiog sustingau. Po galais, tikėjaus, kad to pamišimo bent iš 
šalies nesimato.
Ji išnyko žmonių gausybėje, o aš likau prispaustas prie lango stiklo, kaip videoklipe, 
kartodamas sau, kad esu paskutinis bailys.

Kitą rytą, prieš išeidamas iš namų, spėjau išklausyti „The Doors“ dainą „Break On 
Through“, siekdamas pasisemti to prasiveržimo nuotaikos. Priedainio fragmentas 
nenustojo suktis galvoje kaip mantra, ir į saulės nutviekstą stotelę įžengiau nusiteikęs 
ryžtingai.

Pasiruošiau laukti, bet tarp žmonių pastebėjau vieną, taip pat matytą anksčiau Jos 
pakeleivį, ramiai sau lūkuriuojantį. Netrukus jis pasitraukė kiek į šalį, rodos, tam, kad 
galėčiau jį geriau apžiūrėti. 
Kiek vyresni veido bruožai ir įgudusia ranka laikoma cigaretė tarytum bylojo, kad griežtai 
mokyklinis šio vaikino etapas jau pasilikęs užnugaryje. Ir jis nė iš tolo nebuvo ramus. 
Kažkokiu neapčiuopiamu būdu iškart tai atpažinau. Nejau to iš ties neina nuslėpti.

Jos vis dar nesimatė, bet į stotelę iš lėto atslinko 17-tas troleibusas, dar drėgnas nuo ryto 
rasos... ir aš nusiteikiau jį praleisti. Tik šį kartą buvau ne vienas, kuris tai padarė. Minėtas 
jaunuolis nepajudėjo iš vietos, nors neberūkė ir turėjo puikią galimybę įlipti į jam, be 
abejonės, tinkamą trolį.
Apstulbau. Juk taip tvirtai tikėjau, kad niekas kitas pasaulyje nesugebėtų išdirbinėti šių 
beprotiškų „neįlipimo“ akcijų.

Bet mano „antrininkas“ praleido dar vieną, ir dar vieną troleibusą. Negalėjau atsitokėti, tik 
aišku nudaviau, kad stoviniuoju sau lyg niekur nieko. Aš juk taip pat juos praleisdavau.
Ir kiek nerimaudamas laukiau man jau pažįstamo trumpo stotelės apsinuoginimo 
momento, kai visi stovintieji palaipsniui sulaukia savo troleibusų, sulipa, sulipa...

Ir štai – mes likome dviese visiškai ištuštėjusioje stotelėje. Įsitempiau stengdamasis 
neišsiduot... Tik neišsiduoti ko? Gal kad esu autorius.

Koks momentas. Lyg du samurajai mes bandėme savo kantrybę, tuo pat metu 
vaizduodami, kad esame paprasčiausi ryto laukiantieji. Viskas tęsėsi tik keletą įelektrintų 
minučių, nes į stotelę bematant vėl prigužėjo žmonių, į ją plūdo vis nauji kasdienybės 
pakeleiviai.
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Tai, kad jis manęs nepažįsta, leido lengviau atsidusti, sumojus, kad tai šioks toks 
privalumas. Nors vis vien jaučiausi lyg sekamas.

Na pagaliau – Ji lėkė kaip vėjas, besivydama atvažiuojantį troleibusą. Ta gražioji mūsų 
laukiama vizija. Nerimaujantis „antrininkas“ pasitiko Ją, kaip man pasirodė, gan 
nustebusią, jau prie pat troleibuso durų. Neabejojau, kad taip ir bus, nors kartu buvo kiek 
keista, kad matau viską iš šalies. Jis aiškiai Ją pažinojo, bet kas, po galais, privertė jį 
susitikti su Ja mano stiliumi.

Visą kelią jie šnekučiavosi ir, atrodo, gan linksmai. Aš stovėjau troleibuse kiek nuošaliau.

Išlipau neskubėdamas, pro kitas duris. Paėję kiek į šalį, mano stebimi herojai stabtelėjo. 
Vaikinas tuoj pat užsirūkė ir dar kažką intensyviai kalbėjo. Dabar jis atrodė kur kas labiau 
susirūpinęs.
Buvau gan toli nuo jų. Ji stovėjo atsisukusi veidu į mane, bet įdėmiai klausėsi savo 
pašnekovo.

Paskubomis atsisveikinęs, herojus staiga pasuko tiesiai per gatvę, link stotelės į atgalinę 
pusę, visai atvirai. Vadinas, jis neslėpė, kad važiavo kartu su Ja tik tam, kad galėtų 
pasikalbėti. Bet įdomu, ar jis atskleidė, kad laukė Jos praleisdamas troleibusus.
Gal tai žinojau tik aš, na, taip ir dera autoriui.

Visame tame buvo dar vienas naujas patyrimas: netikėto antrininko pasirodymas mane 
gerokai atgaivino. Staiga nustojau jaustis tokiu vienišu ir nepakartojamu veiksmo dalyviu 
ir stotelės „lankytoju“. Tai, ką dariau, ar ko man nepavykdavo padaryti, nustojo būti tik 
mano drama. Na, esu aiškiai inicijuojamas į literatūrinę veiklą. 

Puikiai supratau, kad mano elgesys yra persmelktas ypatingo silpnumo, kurio esmės net 
nesugebu užčiuopti, bet kuris apsireiškia šalia ar išvien su pačiais stipriausiais 
išgyvenimais. Silpnumas tiesiog perverdavo, sukrėsdavo ir užvaldydavo mane taip 
pilnutinai, kad virsdavo pačia stiprybe, jutau tuomet, kad mane aplanko gryna 
neįvardinama jėga. Tarytum ji seniai būtų pranokusi mane, išsiskleidusi aplink ir 
įelektrinusi tą slaptos sufijų stotelės aplinką.

Gal būčiau turėjęs pavadinti šį rytmetį paprastu sutapimu, bet nežinomo antrininko 
apsireiškimas atrodė lyg visos mano tikrovės paliudijimas. Jis buvo ryto dalimi ir mes abu 
slapčia laukėme to paties. Tada, kai tu tampi ne šiaip sau pakeleivis, tu – laukiantysis.

Nors neturėjau jokio ketinimo įtraukti šį herojų į savo aprašymą, negalėjau atsikratyti 
minčių apie jį, žvelgdamas pro saulės nutviekstus aprūkusius Universiteto langus.

Kitą rytą Ją lydėjo minėtas baltapūkis klasiokas ir išties tai kiek palengvino man kelionę, 
žinojau, kad bandyti prieiti šiandien neteks.

Tačiau nerimas nedingo. Vasara tiesiog vijosi praleistą laiką, nesulaikoma kaip švelnus 
vėjas, plaukų žvilgesys. Alyvų žiedai pro langą, miesto dulkės. Oras vis labiau kaito, lyg 
prieš kosminę katastrofą. 

Dabartis turėjo griežtas savo taisykles. Buvo aišku – jei neprieisiu prie Jos iki mokslo metų 
pabaigos, viskas žlugę. Ji galbūt net baigs mokyklą ir tuomet dings visiems laikams.
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Kartais išvysdavau Ją. Ir man niekas nebūtų sutrukdęs – Ji ateidavo viena. Deja, mane 
perkirsdavo vis ta pati maniakiška, persekiojanti būsena. Jei aš tik nuslysdavau į ją – 
nebelikdavo jokių šansų iš to klampumo ištrūkti. Lyg kažkuri mano dalis būtų norėjus, kad 
viskas sustingtų būtent taip. 

Bet vieną rytą mane tiesiog pasitiko vaikai, pasipuošę, su gėlėmis, kažkaip dirbtinai 
tvarkingai jie slinko pro šalį, lyg seno filmo kadrai. Vien mintis apie mokslo metų pabaigą 
galėjo nukirsti kaip elektrošokas. Moksleiviai krykštavo. Tai, be abejo, buvo jiems 
linksmiausia diena.

Iš jų garsių kalbų staiga suvokiau, kad tai paskutinis skambutis. Šventė, kuri niekada 
nesikeičia. 
Mane tai visai suglumino. Stotelėje tiesiog nesitvėriau vietoje. Pagaliau Ji pasirodė. Bet, po 
galais, ėjo kartu su tuo pat bendramoksliu. Na, tai pabaiga.

Bet tuoj pat sumojau, kad vis dėlto jie atrodė visai kasdieniškai, be gėlių ar kokių nors 
šventinių atributų. Nejau? Taip, išgelbėjimas. 
Slaptos Krono durys atsivėrė ir net jei šios paskutinės šventos mokymo dienos pabėgs, mus
lydi ateitis. O gal Aprašymas išties ėmė kraipyti erdvėlaikį ir užkliudė to Amžinojo Ritinio 
galą. Man prieš akis rūke šmėkštelėjo laiko telkinys, ramybės ežeras, į kurį tuoj palaimingai
įbrisiu.

Bet miestas pulsavo greitėjančiu ritmu. Praskrisdavo keisti pasiteisinimai, viltys, 
nepaaiškinamas džiugesys, išgąstis, svajos, ir įtampa kas dieną vis augo. To nuslėpt jau 
nebuvo įmanoma ir viskas darėsi nepakeliama.

Sutikau Ją be jokių palydovų, ir dar kartą, ir kitą dieną taip pat. Bet nesugebėjau nė 
krustelėti, kai pajusdavau, kad mano Aprašymas, kaip pamišėlio laiškas, guli portfelyje ir 
man teks jį ištraukti. Atrodė, jei susikirsiu šnekėdamas – kaip per egzaminą. Tik čia, 
tikrovės scenoje, antrąkart vargu ar galėsi perlaikyti.

Bet vis išprašydavau dar vieną dieną. 
Vėl važiavau visai šalia. Toks gležnas šansas. Praradimui.   

Ir dar vienas toks pat beviltiškas rytas.
Ji atėjo viena. Trolis atvažiavo vienas. Bet aš nepajėgiau eiti artyn. 
Tik įlipau paskui Ją.

Po velnių, vis dėlto jau negalėjau pasiduoti šiai gniuždančiai tėkmei. Bandžiau veržtis lyg iš
degančio laivo. Mačiau tik Jos plaukus. Ji ramiai sau sėdėjo, gan toli nuo manęs.

Privažiavome paskutinę stotelę. Ledi atsistojo ir pajudėjo durų link, tiesiai į mane. Tuomet 
ir aš žengiau, pagaliau, į priekį, tiesa tik vieną nedidelį žingsnelį, „... one small step for a 
man...“ *

 __________
 *
   turima minty astronauto Neilo Armstrongo frazė, ištarta žengiant ant Mėnulio paviršiaus.
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– Labas, – tariau, Jai priartėjus. Deivės žvilgsnis pro juodus akinius krypo kažkur į tolį, lyg 
pro mane. Teko skubiai pakartoti ir šįkart išvydau jos nustebimą.
– Galima jus sulaikyti, labai trumpam, – greitai tariau, jau lipant pro duris. Mes brovėmės 
pro laukiančiuosius.
– Aš labai skubu, – mestelėjo, bet kiek pasiraukus į šalį, sustojo.
– Tik norėjau Jums kai ką padovanoti, – pradėjau, – bent jau įteikti. Nenoriu vadinti to 
knyga, nes šį kartą tai yra mano paties parašyta...
– Ne, o gal nereikia, – Ji atlaidžiai linktelėjo galvą, – gal kaip nors kitą kartą.
– Na, bet Jūs žinote, kaip tas „kitą kartą“...
– Bet vis tiek, ar verta, – Jos tonas buvo švelnus, lyg kreipiantis į vaiką.
- Na, gal nespėjau paaiškinti, ką turiu minty.
– Ne, ne, – pertraukė, bet ramiu gražiu balsu, – gal kitąsyk, gal kam nors kitam, – Ji lyg ir 
pabrėžė paskutinius žodžius ir atrodė, jau tuoj suksis eiti.
– Ne, koks kitam – tik jums tai galiu duoti, niekas daugiau to neskaitė, tai – apie jus.
– Apie mane? – Jos tamsūs akiniai sublizgėjo, veidą apšvietė saulė ir sekundę mačiau Jos 
akis.
– Horoskopas nejau, tai kas gi ten yra, gal vis dėlto parodysi?
– O taip, – aš pagyvėjau ir pakėliau savo „laikmeną“.

Skaičius 4 sužvilgo ant mano portfelio ir aš išsitraukiau maišelį su reklaminiais užrašais. Ji 
net palinko į priekį.
– Tik atleiskit, kad labai nepatogus formatas, toks didelis, – iš maišelio pasirodė kraštas, o 
paskui visas baltas viršelis, kurio viduryje buvo tik raudoni ir mėlyni skaičiai: 13 17 40

Taip, tai buvo tas sunkiai išsvajotas momentas, tad mano kalba užstrigo. Panašu, kad ir Jai 
tai pasirodė gan neįtikėtina.
– Jūs turbūt viską suprasite... – pratariau, – gal tai, ką darau yra visiška beprotystė, bet jei 
vis dėlto sutiktumėte, kad šitai įteikčiau, tai būtų, na... visai gal smagus momentas mūsų 
literatūros istorijoje.

Ji nieko neatsakė, o gal tiesiog sutiko, bet knyga kažkaip atsidūrė Jos rankose.
– Ačiū, – pratarė Ji tyliai. Ir akimirksniu mes išsiskyrėme. Aš dar atsisukau – Ji nešėsi 
mano maišelį. Ir visa tai vyko iš tikrųjų.

Praėjau pro žmones stotelėje, kaip labirinte, kol prisėdau atokiau jau troleibuse. Man dar 
teko bent kartą atsidaryti portfelį – įsitikinti, kad neprisisapnavo.
Taip, aprašymo jame nebuvo. Beveik mėnesį jis keliaudavo su manim, net jau buvau 
įpratęs lyg būt išvien su tuo tekstu kasdien. Prisiminiau pirmąjį įžanginio laiško sakinį 

„Tai, ką Jūs dabar turite rankose (ar tai, ką Jums įbrukau)...“ ir nusijuokiau, po 
galais, juk taip ir buvo.

Viskas įvyko birželio 4-ą dieną ir tas „be ryšio“ skaičiukas „4“ ant mano portfelio taip 
taikliai sužibėjo šia proga. Bet tai jau nebestebino. 4+0.

Galiausiai pasiekiau Saulėtekį.
Praėjau pro nebylius daugiaaukščius blokus, vis atsispindėdamas tamsiuose pastato 
languose.
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Po didžiuliu medžiu, už galinės pilko betono sienos. Aplink buvo tuščia, oras palengva įšilo 
ir visą rytą man kažkodėl skambėjo ausyse „Rolling Stones“ – „...Wild, wild, wild horses / 
Would you drive me away...“

Dar kurį laiką negalėjau ištrūkti iš Universiteto. Todėl dar važinėjau „pamėgtais“ 
troleibusais, bet Jos daugiau jau nė karto nesutikau. Bet buvo atsiradusi keista ramybė. Tik
dabar labiau pradėjau suvokti pats save. Iki tol, tikriausiai buvau visiškai susiliejęs su 
pamišėlišku vyksmu, ištirpęs tam aklam svaigulyje.

Atsigavau. Kažkas negrįžtamai persimainė.
Po lemtingo įteikimo Aprašymas nukeliavo į nežinią, kurią galėjai pasiekti tik vaizduotėje, 
ir tai nunešė kažkurią mano dalį į kitą tikrovę.

Galbūt mano aprašyti vaizdai ne tiek atspindėjo realias praeities nuotaikas, kiek sukūrė 
naują savarankišką koliažą, visumą, kaip tai atsitinka literatūriniame tekste. Aš tarytum 
netgi slėpiau nuo savęs, kad rašau, idant tai vyktų kuo natūraliau, kartu bandant perbristi 
tikrovės upę.

Labai ir nesiekiau tiksliai atvaizduoti tas nesugrąžinamas ir, atvirai pasakius, dažnai 
vargingas dienas. Keista, bet kokie painūs ar hiperbolizuoti būtų buvę mano įvaizdžiai, iš 
tiesų jie neperteikė net ir pačių, rodos, paprasčiausių išgyvenimų. Tikrovės įvykiai kažkur 
viduje buvo tokie stulbinantys, neįtikėtini, kad truputis išgalvojimo galėjo tik padėti juose 
susigaudyti.

Aš galvojau apie nepasiekiamą sielų pokalbį, begarsį, neapčiuopiamą, intuityvų, panašų į 
nykstantį sapną, kur, rodos, tuoj, tuoj prisiminsi kažką seniai prarasto.
Ar galėjau nuginti mintis apie tai, kaip atverčiami lapai... apie skaitymą.
Kažkuomet Ji pasakys, kad man tiktų rašyti fantastinius apsakymus ir mes nusijuoksime, 
nes išties nelabai sugebu ką išgalvoti.

Mokslo metai tikrai baigėsi. Pro troleibuso langą mačiau ištuštėjusią Meno mokyklą.
Tai buvo diena, kai prasidėjo vasara.
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Iki ir po sapno

Kol Fajetonas drąsus apžiūri viską nustebęs
Ėmusiuos brėkšti rytuos budrioji Aušra atidaro
Purpuro rausvo duris į rožėm dabintąją menę,
Žvaigždės išlaksto bematant, skaisčioji Aušrinė gi eina

Ovidijus, Metamorfozes, II, 111–114*

Mintys lekia ilgais žėrinčiais vamzdeliais.

Kalba darosi panaši į dainavimą, o kartais į džeržgėjimą, kurį sukelia tarpusavyje 
besitrindamos pačios raidės.

Kai viskas nutyla, – spengia ausyse. Bet tai nėra tikroji tyla.

Jei naktį jus kankino aukščio baimė, – ji dingsta priartėjus prie didelio ir visiškai 
nurimusio baseino.

Vanduo pasitinka jus netikėtai ir siūbteli itin maloniai, linguoja;

suvirpa kiekvienas lašelis. Sujuda visa tamsos esybė.

Tai – tikra užmarštis.

...aš jau sugalvojau sau slaptą pasiteisinimą, todėl šis pamišęs rašymas tęsiamas.

Pradžioje bandžiau susikaupti ir sugrįžti ten, kur dar galima apie ką nors pamąstyti; 
susivokiau apsvaigęs. Nebegalėjau susigaudyti tamsioje virtuvėje, kur tik televizijos 
ekranas blykčiojo. Juodai–baltas, kaip ir visas mano regimasis plotas aplink. Net ir aš pats 
tapau bespalvis.

Kažkas atsitiko mano akims. Taip, aš iš tiesų persižiūrėjau tos prakeiktos propagandos. 
Mano akelės nejučiomis „padažydavo“ kiekvieną tuščią kadrą ir aš tapau iliuzijos 
bendraautoriumi. Lengvai, lyg vienas pats... Arba, lyg manęs visai nėra, o aš tik žiūriu į 
akis. TV akis.

__________

* Taip, įnoringa įžanga, nieko nepridursi. Bet kaip tiksliai pavyktų viską perteikti šia užburta marmurine 
ištrauka! O kas patikės, kad buvo paskubomis atversta knyga ir išrašytas beveik pirmas pasitaikęs posmelis.
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Mano rankos „užbėgdavo“ į priekį anksčiau negu žvilgsnis.

...nesuvaržytai sėdėjo smėlyje, tiesiai priešais mane. Ežiuku kirpti plaukai. Labai tamsūs 
mėlyni džinsai. Bet tai buvo ne ji.

Pradžioje man nelabai kaip sekėsi kalbėti. Neapčiuopiamas virpėjimas lindėjo giliai viduje. 
Žinojau, ką man visa tai reiškia. Virpesys tiesiog keliavo ilgais nesibaigiančiais laidais. 
Artėjo galas. Ji neslėpė savo nuotaikos.

Man nereiktų keistis, mąsčiau, ar tapti naujam, – užtektų tik vėl būti nepažintam. Visa 
bėda, kad du kartus negali būti nepažįstamas.

Buvo linksma šnekėti apie susitikimą sapne. Net svaigino. Ir ji juokavo labai meiliai. Jai tai 
buvo labiau juokinga... Vienintelė viltis, vienintelis baltas siūlelis, mažytis vienas plonas 
nervo laidelis.

– Aš tikrai ten ateisiu.

O taip jau neįmanoma? Tokia jau banali fantazija?

Juk šiaip mes visad suvokiame tik save atskirai ir įprastinė sąmonė nesuteikia galimybės 
pasijusti tuo pat metu lyg ir antroje pusėje – savo sapne tik tu pats esi realus. Realus? O 
visi kiti ten iš tikrųjų nedalyvauja? Bet ir sapno savininkas ten būna juk ne visai pačiu 
savimi. O kas sapno savininkas?
Kaip dažnai vienas nesugeba ar nenori prisiminti to, ką antrasis puikiai atsimena.

Tada aš negalvojau apie tai.
Kalbos apie sapnus tada dar nebuvo madingos.
Aš tiesiog nekreipiau į tai dėmesio... Kaip aš liepsnojau.

Aš pabuvojau ten, berods, du kartus, – ne taip lengva išskirti. Viskas lyg persivertė:
kuo paprastesni dalykai, tuo sunkiau aš juos galiu išreikšti.

Abu kartus išlipau pro langą. Buvo ypač tamsu, kaip ir dera tikrą rudens naktį.
Drąsiai išlipau, nors ir gyvenu aukštai.

Objektas savo forma priminė skersai pakibusį erdvėje ovalą. 
Įeiti į „skraidytuvą“ buvo galima tarytumei visai be pastangų. Vėliau sakė, kad kaip tik taip 
ir įmanoma, kitaip – ne.

„Skrajojantis ovalas“ lyg ir neturėjo durų, todėl net nepastebėjau, kaip atsidūriau viduje.

Jis pirmas padavė man ranką, ištiesė pro atvirą langą.
Žinoma, aš nušiurpau išvydęs jį, ką ir kalbėt... Kokia didybė spinduliavo iš jo akių...
O kartu lyg ir nieko antgamtiško – jis dėvėjo paprasčiausią lietpaltį, tikrą žemišką lietpaltį.

Nuo pat pradžių buvau stebėtinai ramus, net nesitiki. Bet atrodė, jei kas ir galėjo man 
tuomet padėti, tai tik kažkas tokio, kaip jis – L.

– ...rodos norėjau šį tą pabandyti, – nežinojau, ką ir besakyt, – link sapnų...
– Tai gal skristi?
Kristi.
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Virginijaus Skinderskio piešinys

Ji buvo mano esmė, išėjusi iš manęs paties. Kalbėdamas apie ją negali jos sučiupti. Kalbėti 
apie tai – visada praleisti tai.

„Skraidančio ovalo“ vidus buvo gan paprastas, lyginant su tuo, ką galėtų sukurti laki 
mokslinio fantasto vaizduotė. „Valdymo pultas“ ir kitos dailios metalinės formos nebuvo 
nusėtos lemputėmis, kaip kad rodo filmuose. Visa aplinka buvo išraizgyta nenutrūkstamais
ornamentais, ir pati savaime, lyg iš nieko, dvelkė keista žvilganti kokybė. Jaučiausi, kaip 
apžiūrinėdamas kažką meniško, neskirto praktiniam naudojimui.

– o... tai buvo Žemėje iki tol?
– Iki tol, žinoma. Mes ir dabar Žemėje... ne taip jau lengva iš jos pasprukti.

Trys „bendrakeleiviai“, ar taip vadinama įgula, sustingę sėdėjo krėsluose ir balti, idealiai 
lygūs jų plaukai driekėsi ligi žemės.

Aš jaučiau keistą būtinybę vėl prabilti.

– Bet jūs turite daugiau galimybių, – net nustebau, kad ir užsisapnavęs, šį kartą pradėjau 
visai ne kvailai.

– Taip? – L atsisuko, – o gal daugiau miglotų aplinkybių? Garsiai neįmanoma kalbėti apie 
skrydį... Žinau, tave domintų mūsų susitikimo prasmė. Bet čia nėra tikslių ribų, kartais 
viskas tau gali pasirodyti neapčiuopiamai aišku, kartais viskas čia gali būti tavo.

Dabar tokia šneka man neatrodytų labai jau aiški.

– Na, bet greičiau sakyk, gal mes jau atskridome? Tu iškart pranešk, kai tai atsitiks.
Taip, tai klausė L. Jis klausė manęs, pasimetusio keleivio!
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– Kai iškankintas praregėjimas pagaliau ateina, staiga patiki, kad nieko kito ir nebuvo – tik
jis...Kas jis – apsireiškimas, kančia?

Linktelėjau galva. Iš kur toks pamišęs pasitikėjimas užplūdo mane, aš ketinau sučiupti tą 
skrydį!

Sėdėjau krėsle. Atvirai pasakius, nė nepastebėjau nuo kada.

– Manau, kad visgi esame tau neįprasti. Po galais, tiesiog neįmanomi! Iš tikrųjų turėtumei 
paklaikti vien išvydęs mus. Tik tave saugo... gal ir pats nujauti kas...

(Tuo metu aš atradau, kad aplinkui nėra nė vieno iliuminatoriaus, ir po truputį pradėjau 
visas kaisti.)

– ...tai, kas tave veda... ir visiškai baigia nuvaryti nuo vadinamojo proto, – bet tik to dėka 
gali ir mus matyti!

L sėdėjo priešais mane.

– Tu ir pats neįsivaizduoji, kokią iš tiesų audrą sukėlei. Ir ne dėl to, kad būtum vienintelis 
tam gabus, – tu užkliudei Šaltinį, nors pats dar nedaug ką suvoki. Kartais net stebina, kaip 
tu atradai tas jėgas. Kiek jau laiko, diena iš dienos, tu atlieki savo, iš pažiūros, visiškai 
nesuprantamą Veiksmą, lyg niekur nieko! Iš tiesų tu nemažai pasiekei, nors pačiam atrodo,
kad dėl savo neryžtingumo kiekvieną dieną vis naujai kažką prarandi... taip nieko ir 
neturėdamas.

Čia aš pajaučiau, kad L galbūt žino apie mane viską. Darėsi nepakenčiamai tvanku ir tik 
tada aš kaip reikiant nušiurpau.

Bet nutirpęs negalėjau nė pajudėti.

– Ir visgi kur mes keliaujame, – mano balsas nuaidėjo, – kodėl mes judame ir nejudame, 
kur vykstame?

L tik gūžtelėjo pečiais:

– Kelias turi būti nepažintas, paskendęs šešėliuose, stalkerių šneka – miglota, paprasti 
dalykai turi stulbinti tave, – kitaip tu nieko negalėsi pažinti su savo prakeiktu išankstiniu 
nusiteikimu, su tuo „žinojimo“ įvaizdžiu, tu praleisi pagrindinį patyrimą – PERMAINĄ.

Būtų gerai, jei išgirstumei, ką aš sakau. Gal tai ir ne pats tinkamiausias metas kalbai, bet 
kada tu norėsi to klausytis?

–Taip... – aš atsidusau, ką beliko daryti.

Galva sukosi. Užsidengiau rankomis veidą – taip norėjau, kad sustotų visa ta beprotybė... 
Ir kaip tik tuo momentu, iš tiesų, kažkas lyg ir sustojo. Bet aš nušiurpau pastebėjęs, kad 
man užsidengus akis, vaizdas neišnyko, – aš ir toliau tebemačiau! Dabar jau ir užsimerkti 
tapo baisu.

– O gal mes jau atvykome? – tariau netikėtai net pats sau.
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– Panašu į tai, – ramiai atsakė L ir šyptelėjo.

Negalėčiau pasakyti, kiek laiko buvo praėję. (Anksčiau teko girdėti, kad būnant 
skraidančiose lėkštėse, tai – įprastinis pojūtis.)

Susivokiau vėl esąs sidabriniame koridoriuje. L ėjo lėtai, aš slinkau iš paskos. Šio „tunelio“ 
gale pamačiau duris ir man tapo keistai aišku, kad kitų durų ir nebus.

– ...Būtų neblogai visgi man sugrįžti į namus... po kiek laiko... – pralemenau, reik manyt, 
kiek nervingai.

– O, namai yra namai, – juose viskas telpa, – L turbūt vaizdavo, kad tęsia mano mintį, – tai
tiesa, kad nieko nėra išorėje, per ką negalima būtų patekti į vidų, ir nieko nėr viduj, kas 
išorėje neatsispindėtų, tik kartais įvyksta tarytum kokie mainai.

Aš išvydau savo atvaizdą blizgančiame sienos paviršiuje.

Priėjus prie pat durų, man užgniaužė kvapą, bet kažkas tuomet ir prasiveržė, nelyg 
pražydo, svaiginančiai užliejo iš vidaus. Staiga gyvenimo laikinumas sužėro visom spalvom,
aš žinojau visas jo gamas, visas galimybes, prasmių grandinė atsivėrė man tik akimirkai, ir 
aš liūdnai kartojau: „Taip, taip“ ir kažkodėl prisiminiau, kaip vieną vasaros sekmadienį 
budėjau knygų parodoje. Žinojau, kas mane saugo nuo galutinio pamišimo, kas mane veda.
Nors ir nedrįsau svarstyti.

Būtent tai manyje ir dirbo, atsiraitoję rankoves.

Liesą, blyškų L veidą paryškino auksinės plaukų sruogos.
Jis atbula ranka pravėrė duris.

Priešais akis, kaip galbūt ir reikėjo tikėtis, atsiskleidė tamsa. Tik tolumoje mirgėjo blankūs 
žiburėliai. Kažkas gaivaus plūstelėjo į visą mano sielą. Žengiau su palengvėjimu, tuo labiau 
kad pagrindas buvo čia pat, po kojomis. Mus apgaubė virpanti malonaus netikrumo 
skraistė; aš net nė karto neatsisukau atgal, visai pamiršęs, kad iš kažkur būtume išlipę.

Pagrindas lingavo, lyg eitumei didžiule ištemta paklode. Aplinkui vis dar buvo tamsu, bet 
kai kur šiaip taip įžiūrėjau gėles. Tik visos jos buvo nupieštos!

Geriau įsižiūrėjęs į priekį, staiga apstulbau: prieblandoje skendo keisti gigantiški vartai, 
virš kurių švytėjo reklaminės raidės, – naivesnio, paprastesnio ir labiau gluminančio 
užrašo negalėčiau įsivaizduoti, – 

                SONETOS SAPNAI

Net prakaitas išpylė mane. Buvo nejauku ir akis pakelti. 

Priėjome artyn. Buvome, žinoma, tik dviese su L. Aš stabtelėjau prie nedidelių durelių, 
įtaisytų šalia vartų. Ant jų kybojo lentelė, matyt, nušvilpta iš įstaigos: 

45



  PA$aLINIAMS 
ĮÏEITI 

DRAUD*IAMA!

Greta durų buvo ir langelis. O viduje, mano nuostabai, ramiai sėdėjo žmogutis ir skaitė 
žurnalą.

– Kas tai? – šiaip taip prasižiojau burną.

– Tai – budėtojas, – atsakė L ir paskubomis pravėręs duris, įstūmė mane vidun. Širdis 
suspurdėjo, bet – man juk neva atrodė, kad žinau, kur einu.

– Labas vakaras.

– Sveikas, – atsakė senyvo amžiaus budėtojas ir pakėlė į mus žvilgsnį, – vis nerimstat...

– Šį kartą atsivedžiau draugą. Nutarėme užeiti į svečius.

Nudelbiau akis. Žiūrėjau į paprastą raudoną telefono aparatą ant stalo.

– Bet jis – tikras žmogus! – staiga nustebo budėtojas.

Net nustėrau.

– Aišku, tikras, pats tikriausias gyvas vaikėzas, – L meiliai krėstelėjo mane, – gal galėtumei
įleisti jį į vidų, tai yra, pro vartus?

Senis susiraukė:

– O ar jis yra saraše? Aišku, ne. Koks vardas?

– Gantas, – atsakiau kaip moksleivis.

– ... aš negaliu įleisti destrukcijos į šalį... – jis vis vartė lapus.
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                Virgilijaus Skinderskio piešinys

Ant sienos kabojo senamadiškas laikrodis su svarsčiais – kankorėžiais ir didelėm 
rodyklėm, bet visose valandose buvo vienas ir tas pat skaičius – 1.

Kita siena buvo išmarginta keistais netipiškais graffitti, kurias periodiškai „apreikšdavo“ 
šviesuliai ar monotoniškai besisukantis stebėjimo bokšto švyturys. Aukštai viršuje išvydau 
du labai išryškintus graffitti, – fotoaparatas perbrauktas raudonai ir įkomponuotas į 
apvalų kelio ženklo formatą. Kitame piešinyje – tokiu pat būdu atvaizduota kino kamera.

Dabar beliko praeiti pro didelę niūrią arką... tada aš turbūt ir patekau į vidų.

Pagrindas po kojomis vis tebelingavo. Ėjau koridoriumi, apšviestu rausva šviesa, kaip kad 
fotolaboratorijose. Praėjau belangius kambarius, kurių sienos neturėjo kampų, užkliuvau 
už tamsių baldų. Aplinkui buvo netvarkingai prikrauta įvairiausių daiktų, techninės 
įrangos, medicininių įrankių, cigarečių ir gėrimų. Ten buvo visko, ką tik galėtum 
įsivaizduoti, net ir drabužių. Pakeliui apsivilkau sidabrinį lietpaltį – tikrą sapnų apsiaustą; 
nors ir nebuvo šalta... bet ir nešilta, – čia išvis, rodos, nebuvo temperatūros.

Pasirodė pirmieji žmonės – aš prasilenkdavau su jais. Daugiausia nepažįstami, nematyti ar 
tiesiog siluetai. Kai kas jų iš tikrųjų jau nebegyveno! Vieną tokių atpažinau. Jis gal ir 
nežinojo, kad tik sapnuojasi. Košmaras. Ne, tai neįmanoma... Aš buvau pilnos sąmonės, 
žinojau, kad tikrai nemiegu. Būčiau, turbūt, išvis nušokęs nuo proto... Giniau save mintim, 
kad visas mano gyvenimas beviltiškas, kad blogiau jau būt negali.
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      Virgilijaus Skinderskio piešinys

Išvydau pažįstamą medinį prieangį. Net virptelėjau. Dabar beliko tik pakilti laipteliais į 
kažkokią virtuvę ar saloną... žengiau ir vos nesusmukau vietoje. Grindys buvo minkštos, lyg
kokie patalai (banaliau nesugalvosi).

Skyniausi kelią pro gėlėtus bei hieroglifų raštais papuoštus audinius. Aplinkui gulėjo 
daugybė nepajudintų rulonų – spalvingiausių audinių.

Iš užuolaidų šmėkštelėjo žmogus su gitara.

Niekas iš sutiktų žmonių nesisveikino su manim ir nekalbėjo; aš taip pat. Nors balsai ir 
šnaresiai sklido iš visų kampų. Tiesa, su kampais ten kiek sudėtingiau, – sienos buvo 
pamišusiai išdėstytos, išsukiotos visom kryptim...

Kaip tik toks buvo ir tas stebuklingas kambarys, į kurį pagaliau įžengiau. Širdis plakėsi kaip
pašėlusi.

Dideli, trikampiais išmarginti vaikiški kamuoliai tiesiog užtvindė grindis. Visaip 
vinguriavau ir lingavau, besiskverbdamas pro tuos kosminius rutulius.

Ji ramiai miegojo. Lyg plaukė savo pataluose; plati, neapibrėžtų kampų aksominė 
platforma iš lėto sukosi. O aš stebėtinu būdu likau kaip ir šone.

Jos tamsūs plaukai prieblandoje atrodė dar juodesni; tvarkingai surišti – pats Ramybės 
Grožis atsisuko priešais mane. Apsvaigęs pakibau ore, erdvė pakrypo ir aš atsidūriau 
horizontalioje padėtyje.

Būtų užtekę tik pabučiuoti Jos plaukus. Bet Ji buvo ne įprastai reali, lyg per ryškiai. 
Sekundę mane nutvieskė Sąmonės atšvaistas – kas tai? Staiga išnyko pats suvokimas. Taip 
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galėjau regėti tik tą, kuris yra iki pradžių pradžios...

Ji atsimerkė.

– Labas, čia toks... – sugebėjau tyliai ištarti ir tuoj pat praradau kalbą. 

– Tu niekaip nenurimsti, – atsakė Ji savo žaviuoju žemu balsu, bet, matyt, nė nemanė 
šypsotis. Aš tik nesupratingai pakraipiau galvą. Nors nelabai kaip sekėsi kraipytis – per tą 
laiką mes lyg ir apsivertėm aukštyn kojom.

– Nebijok, tai – tik sapnas, – pareiškiau.

Ji nužvelgė mane nustebusiomis akimis. Deivės akimis.

– Bet, panašu, kad tu mane prikėlei, – pratarė mieguistai, lyg jau kitu balsu.

– Sunku pasakyt, į ką tai panašu...

– Tu vėl nori pasakyti man kažką neišreiškiamo? – Ji kalbėjo nė nepakeldama galvos, – aš 
taip ir nesupratau tavo tikslo.

Aš atsidūriau prie pat Jos ausies. Sidabrinio lietpalčio apykaklė neleido man prisiliesti prie 
juodųjų plaukų, – kuriam galui aš jį užsitempiau:

– Geriau gal būtų man mažiau kalbėti, – ir pasimetęs pabučiavau Jos ausytę.
Ji palietė pirštais mano lūpas, lyg patikrindama.

– Tai jau nevisai panašu į kalbą.

Akimirksniu apsidairiau aplink, – sienos persikreipusios, kampai išlūžę, – viskas atvira! 
Mane stebėjo visa galaktika, mane, šitą Veneros vaikėzą!

Ji patraukė ranką.
– Neįsivaizduoji, ką reiškė čia patekti, ir kaip... – tariau ambicingai, bet tuoj pat praradau 
visą 
įmanomą susivokimą, – čia manęs nėra be tavęs.

Aš pabučiavau Jos žanduką – ir pats tuo nepatikėjau.
– Tai paprasčiausiai neįmanoma.

Atsargiai paliečiau Jos plaukus.

Daugiau Ji neištarė nė žodžio. Galėjai pagalvoti, kad tiesiog užmigo.
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       Dariaus Zdanausko piešinys

Tobulieji skraido nejudėdami.

...lyg mažas apvalainas berniukas mėlynomis kelnaitėmis, tik strykt strykt, laipteliais į 
viršų, padeklamuoti eilėraštuko...

Taip aš pats, nors ir miglotai, bet patyriau tą skrydį. O greičiau tik jo atšvaistą.

Guli išsidriekęs, lyg ant kokio tvirto pagrindo, o kartu – jokio pagrindo nėra. Po apačia 
traukiamas vaizdas, horizontaliai, į šonus, – kaip tau patinka. O tu – tiesiog guli, 
nepajudinamas. Nei vienas raumuo nesujuda, nei vienas plaukelis; nėra vėjo, jokio 
pasipriešinimo, guli ramus ir atsipalaidavęs, tarytum sau ilsėdamasis (nors suvoki, kad tai 
ne vien tik „atsipalaidavęs ilsėjimasis“), bet visgi skrendi, nes puikiai matosi, kaip slenka 
vaizdas, – taip, lyg tyčia jį kas trauktų ir trauktų, ramiai sau „vyniodamas“. Kai žmonės 
skrenda lėktuvu, vaizdas iš tikrųjų nejuda – juk pasilieka vietoje, tik lėktuvas slysta palei jį.
O čia – atvirkščiai – pats niekada neskrendi, o dar tiksliau, – niekada neskrendi pats.
 
Slinko erdvės ir plokštumos.
Aš pasijaučiau lengviau. Iš kažkur atkeliavo drąsa – lyg didžiulis nematomas raitelis.

Ji trumpam nusisuko.
Rudos garbanėlės, dieviškas profilis. Kerintis virpesys perbėgo per mane... juoda plastiška 
linija.

Garbanos? Kaip, iš kur?

...ir aš supratau, kad esu nukritęs pas kitą mergaitę.
Tai štai koks tu Ikaras, štai koks skraidantis idealas!

Mane palietė purūs garbanoti plaukai.
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Ji mokėjo taip dailiai, su lengvu nepasitenkinimu patempti lūpytes, kaip kadaise mokykloje
tik Lina galėjo. Taip, aš ir dėl to ją pastebėjau ir jau labai ilgą laiką karts nuo karto 
sutikdavau autobuse. Žavesys mane tiesiog priblokšdavo, aš apsidairydavau aplink, – kodėl
keleiviai nepastebi jos nežemiško grožio. Vienąkart mačiau, kaip ji lauke vedžiojo šunį, – ji 
ir gyveno visai netoli manęs, tik tiksliai nežinojau kur. Ji buvo rusė. Tikriausiai vien jau dėl 
to niekada nebūčiau išdrįsęs prieiti. Nors mergaitė greičiausiai pastebėjo, kad aš vis žiūriu į
ją, o ji – tikras visatos modelis.

Ji apkabino mane atsargiai, stengdamasi nežiūrėti į akis. Bijojau net įkvėpti.
Ir ką aš, po galais, turėjau pasirinkti? Ar įmanoma buvo čia ką nuspręsti?!

– Tau neatrodo viskas panašu į tai, kad kažkas būtų nužudyta, daugiau jokio naujumo?
– Taip, – ypatingai tiksliai... – užsimerkiau.
– Nejaugi čia tikrai mes su tavimi?

Buvo kiek apmaudu, bet ramu, kad iš tiesų viskas liks taip pat.
Aš turėjau keistą įprotį sugrįžti namo laiku. Visą gyvenimą mane tai persekiojo.

Buvau be sidabrinio lietpalčio. Praėjau pro snaudžiančius metalinių grotų vartus. Toliau 
sekė bevardžiai kambariai-aikštelės, apgriuvęs paviljonas... bet, eiti nebuvo lengva ar 
malonu – pagrindas po kojomis tebelingavo, o ir visa aplinka, kaip vėliau supratau, iš lėto 
sukosi, – tik ten buvo tokios platybės, iškraipytos erdvės, kad ilgai nieko nejaučiau.

Aplinkui nebuvo nė gyvos dvasios. Kokia tuštybė.

Pravėręs vienas medines duris, patekau į uždarą kiemą ir išvydau, kad namo, iš kurio, 
pasirodo, išėjau, sienos buvo dirbtinės – pagamintos iš kartono, lauko pusėje tvarkingai 
paramstytos lentomis; šviesiai išdažytos, rodos, ką tik – kai kur dar lašėjo melsvi dažai. 
Priešais mane atsivėrė akmenimis grįsta gatvė ir galėjau atsikvėpti – nors akmenys buvo 
gan slidūs, žingsniuoti tapo lengviau.

L!  Staiga. Jis stovėjo vidury gatvės įsisupęs į tamsiai raudonos medžiagos apsiaustą.

Tą akimirką supratau, kad buvau beveik pamiršęs jį.

– Aš tikriausiai ilgai užtrukau... – mano balsas suskambo lyg iš telefono.

– Visai ne. Žinai, kiek valandų dabar?

Mano elektroninis laikrodis rodė keturis vienetus. Taip, bene vienuolika?

– Mums reiktų keliauti, – nereikšmingai pridūrė L .

Jis stovėjo prie griozdiško juodo limuzino, kurio iki tol nebuvau pastebėjęs, ir be garso 
atidarė priekines dureles.

– Tu sėskis čia
– Bet... bet aš nemoku vairuoti!
– Nieko baisaus, – mašina moka.

Aš įlipau. L ramiai apėjo aplink ir atsidūrė šalia „vairuotojo“. Mašinos vidus kvepėjo 
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surambėjusių sėdynių oda, tikru „pokario“ automobiliu, mano vaikyste. Durys buvo 
sunkios, vos užtrenkiau.

– Ateičiai gali žinoti, kad čia niekada neturi reikšmės, ką tu „iš tiesų“ moki, esi bandęs ar 
NEbandęs.

Motoras gaudė, o gal tai tiesio lijo lietus.

Mes važiavome niūriomis tamsiomis gatvėmis. Mašinoje kažkas tarytum atslūgo ir aš 
pasijaučiau be galo ramus. Man ir anksčiau patikdavo važiuoti, kai pats nevairuoji, sėdi sau
šalia arba snaudi galinėje sėdynėje. O čia, – mat nebuvo kam kitam vairuoti, aš netgi 
laikiau rankomis BMW ženklu markiruotą vairą, – norėjosi truputį ir pasukioti, jei jau 
pasitaikė tokia galimybė.

– Tai visgi šaunu, aš neapsirikau.

Nukreipiau žvilgsnį į veidrodėlį. Vaizdas mirguliavo.

– Tu žinai, kad iš tikrųjų net neprisilietei?
– Taip.

L nusijuokė.
– Šito kaip tik ir reiktų tau nepaleisti, tai – tavo ašis, tai geriausia dalis.
Tu net nenutuoki, kokie griežti ir kartu juokingi yra „didieji dėsniai“ atitekę mums. Tave 
saugo ribotumo prieblanda, tu turi, jei taip galima pasakyti, vietinį laiką ir todėl nežinai, 
kas bus rytoj, kas atsitiks po minutės. Tu negali matyti visko iškart... ir todėl gali pakeisti, 
tai – svarbiausia, ką tu gali, – o, kad išdrįstum. Ryte nubudęs, ramiai sau gali pasirangyti ir
padaryti taip, kaip tu sumanei, – kitaip nei užrašyta tavo delno linijose ar ironiškoje 
žvaigždžių lemty. Tu turi laiką, nors tai ir visiška išmonė.

Pastebėjau, kad mes išvažiavome į naujai asfaltuotą kelią, mašinos ratai jau kurį laiką 
nebildėjo. Pro akis šmėkštelėjo keletas reklamų bei kelio ženklų... kurių aš nelabai žinojau.

– Kaip ten bebūtų, – prabilau, – man dažniau atrodo, kad aš nieko nedarau pats.
– Na štai! Tu jaustumeisi taip didingai, išėjęs pasitikti to, kas ateis neišvengiamai, o kartu, 
bijotum matyti viską tik taip, kaip yra? 
Sunku tikrai būti savimi, – lengviau pasirinkti daugybę veidų ir formų, bet sunkiausia yra 
išvis nebūti...

Pasukau vairą, – jis buvo aptrauktas oda – gyvatės ar žalčio imitacija, buvo išpiešta net ir 
galva, akis; o kad vairo apskritimas susijungtų, gyvatė iš tikrųjų rijo savo uodegą. Štai kokį 
ženklą aš, tiesiogine to žodžio prasme, laikiau savo rankose.

Posūkis po posūkio, šviesos jau neužkliūdavo už blyškių šaligatvių, išnyko tamsūs namų 
langai. Riedėjome tuščiu plentu ir kairėje pusėje slinko miegantis sodas. Mus pasitiko, 
vienas po kito, vis daugiau naujoviškų blokinių namų, kurie greitai virto nenutrūkstamais 
kvartalais. Didžiuliai skaičiai, nupiešti aukštai ant sienų... po galais, taigi čia FA! Dabar aš 
atpažinau ir didžiąją magistralę, Prekybos Centrą, nors tai man buvo menkai žinomos 
vietos. Priešais pasirodė automobilis, pirmasis, kurį sutikome per visą tą laiką, – 
prazvimbė, kaip vaiduoklis, įjungęs pažibinčius. Iš lėto sklaidėsi prieblanda ir tyla gaubė 
mus visą likusį kelią. Vietovės darėsi vis labiau man pažįstamos. Palengva aušo rytas. Aš 
sugrįžau namo.
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Koncertas*
Svetimi Rūmai. Iš tiesų tai tik milžiniškos 2rys – vis klibinu rankeną negalėdamas 
susigaudyti, kuri pusė atsidaro. 

Dvi merginos išraiškingai ir kiek nedrąsiai bando prasiskverbti į Salę. 

Sunerimusios, jos taip keistai juda, rodos, sukasi aplink mane. 

Viena trumpam sustingsta. Akys šiek tiek japoniškos… 

Taip, taip – prisimenu – 

Visai prieblandoje ji žingsniuoja Muzikos Akademijos link, rankoje laikydama pop corn 
pakelį. 

POP 
Matau ją tik pačiu akies krašteliu. 

Juodos 2rys. Ji įeina į vidų. 

Tik aš ir lietus liekame išorėje. 

Dabar galėčiau pasakyti: „Nesijaudinkite, dar niekas neprasidėjo, jūs tikrai nevėluojate“, 
bet jos dingsta taip greitai… 

O aš jau tarytum žinau – ji čia ne šiaip sau; 

Nežinojimas ir tikėjimas. Ir žinojimas, ir netikėjimas. 

Kitoje salėje – bato ant aukštos platformos ekspozicija; 

ten buvau sutikęs pažįstamą, fotomenininką Mėnulį su drauge. „Fotografas – toli nuo 
tikrovės.“ 

Nė vienas mūsų nežinojome, nei kas turi prasidėti, nei kur mums eiti. Aš, pats pirmas, ir 
pripuoliau prie dvigubai už save didesnių baltų 2rų. Stockhausen? 

Tamsioje salėje mes susėdame tiesiog ant medinių grindų. Apsidairau. Žmonės įeina ir iš 
lėto sėdasi aplink keistą apvalų „bokštelį“. 

Niekas nesitikėjo, kad jų bus tiek daug. 

Laukimas, man visai įprastas reiškinys, šį vakarą skirtas visiems. 

Mes, lyg karoliukų gyvatė, apsivyniojame aplink blyškiai apšviestą, apvalią sceną, tiesiog 
užkrautą molbertais. Tik išvydęs mikrofonus, staiga suprantu, kad tai bus čia. 

________

*

Įspūdžiai iš Karlheinzo Stockhauseno kūrinio „Stimmung“ premjeros Vilniuje, 1994 m.
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Pirmasis ateina juodu kaspinu apsirišęs galvą. 

Jis ilgai sagsto lapus prie didelio medinio stovo, gan dirbtinai, o kartu – jam tiesiog reikia 
juos prisegti – toks visas gyvenimas. 

Žiūrovai svarsto, ar tas kankinantis vėlavimas numatytas partitūroje. Mėnulis mano, kad 
taip. Aš nerimauju labiausiai ir kažkodėl pratariu, kad kai kas iš jų galbūt vėluoja iš tikrųjų.
Neaišku, į ką kreipiuosi. 

Pasirodo dar vienas vyrukas. Iš paskos – šviesiaplaukė mergina. Buvo aišku, kad ji 
galiausiai ateis. Bet juk negalėčiau to išmąstyti? O kodėl ne.

Nematau, kiek kėdžių bokštelyje, – nekantru. Iš būsimųjų klausytojų tarpo išsiveržia tamsi 
mergelė su maža kasyte – tai ji bandė praverti baltąsias 2ris. Dabar lieka visai nedaug. 

Tai iš tikrųjų taip. 

Tiesa labai nedidelė, bet lyg pati savaime, lyg vaikščiotų. 

Ji braunasi pro sėdinčiuosius. Lengva šypsena. 

Ji kalba kažką pati sau. 

Šviesūs mėlyni džinsai. 

Regiu ją labai aiškiai, be jokių prožektorių. Vėjas pakedena tamsius ilgus plaukus. Boy, 
koks vėjas? Iš kur vėjas? 

Nesugebu nieko įžiūrėti begalėje lapų, kuriuos jie visi paskubom sega ant molbertų. 

Man tai atrodo visiškai baltas popierius. 

Ji sėdi nugara į mane. Nėr abejonių, tikrai ji. Pagaliau aš pradėsiu kiek labiau suvokti 
nežinomąją savo paties kalbą; 

Ji pasitaiso plaukus. 

Viena kėdė lieka tuščia. 

Tai – liepsnojanti troškimų kėdė, norų ir priežasčių elektros kėdė – akimirką matau ją. 

Pagaliau – paskutinysis dainininkas uždaro žiedą. 

A cappella – suprantu dar tyloje, ir jie pradeda, labai atsargiai, lyg glostydami… salę užlieja
balsai. 

– Prisimeni tekstą ir šūksnius iš to senojo teksto „8 atskleidžia 9“? – Mėnulis ištaria vos 
girdimai, palinkęs prie pat manęs, – panašiai, ar ne.

Tas tikrai.

Jie vis verčia ir keičia lapus. 
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Garsai gęsta, nyksta, kaip fejerverkas, kaip kalvio kibirkštys… 

Tik iš jų lūpų gali įsidėmėti balsus. Bet nustembu, kad visai nesistengiu to daryti. Dabar jie 
visi tartum kartoja garsą 

a  – e – o – n 

Net pasiverčiau arčiau savo bičiulio, paklausti, ar jis girdi. 

Bet dabar pasigirsta nauji žodžiai. Geriau įsiklausius tai lyg ištęstas who  – are  –  you 

Mėnulis nežymiai išsitraukia fotoaparatą. 

Jie kartoja vis naujus garsus. 

Bičiulis nuspaudžia antrąkart, kai kažkas įjungia raudoną prožektorių. Mėnulis tyliai 
pakužda man: 

– Gali nieko neišeiti, tik juodos dėmės. 

Aš paprašau duoti aparatą man, vienam kadrui, bet, kaip ir dera tikram fotografui, Mėnulis
neišgirsta prašymo. 

Suku didelį ratą aplink, besitaisydamas apykaklę. Šviesos akina, visi skirstosi. Mėnulis jau 
išnyksta iš Salės. 

Norėdamas ją pamatyti apeinu vos ne du kartus apie sceną – ji, likusi ten viena, renka savo
baltus lapus ir, lyg tyčia, sukasi aplinkui, į priešingą pusę, – vėl matau tik jos plaukus. Ar 
ne taip nutinka planetoms? 

Plastiškas šuolis nuo bokštelio. Ji – truputį nuraudusi. 

Dainininkai ruošiasi kitai, šešių minučių, pjesei – pamišusiai užsiėmę; 

Po dviejų valandų nebuvimo įprastoje tikrovėje. 

Staiga mane prislegia žiaurus nuovargis, jaučiu, taip ir subyrėsiu; Nusileidžiu trumpam į 
pirmą aukštą. Ausyse vis dar skamba ištęsti garsai. 

Užbėgu laiptais aukštyn; 

Salė ryškiausiai nušviesta, scenoje likę tik mikrofonai. 

30 

1/2 

60 

6 minutės buvo pralėkę kaip vėjas. 

Iš tikrųjų – tai nieko nekeičia. Dainininkai būtų išnykę lygiai taip pat, jei ir būčiau pasilikęs
Salėje. Ji būtų išnykusi taip pat. 
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Mano bičiulis, filosofas su didžiuliu altu, nešiojamu ant peties, sakydavo: „Muzika tokia 
nesučiumpama, kad jos tiesiog nėra, kai sustoju – ji išsisklaido, ji tik kybo ore. Tai – tik oro
ženklas.“ 
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Kelionė į Laisvės miesto Avan-teką*
Pagaliau autobusas atpuškuoja, dar keletas kvartalų ir pasitinka Laisvė. Bet geriau – į šalį 
– tyliom gatvelėm dumiu link vietos, kur turi vykt festivalis. Pavasariški varvekliai 
blykstelna saulėje. Vangiai prisimenu, kur gi tas Neno Buržuziejus. Gal netiksliai pamenu 
pavadinimą? Bet galbūt prieisiu savaime.

Taip – jau matau ir negaliu neapstulbt, kiek daug žmonių traukia link nedidelių rūmų, 
prieblandoje apgaubtų sniego migla. 

O buvau beveik atmetęs sumanymą važiuoti. Kaip ir kiekvieną syk, beje.

Užtai dabar – tarpduryje. Viduje – baltutėlis koridorius, ir pilnas jaunučių mergelių, plius 
keletas mielų porelių. Vienas iš tokios porelės staiga sveikinasi, įsikibęs saugiai į merginą. 
O šalia stoviniuoja bičiulis Saliamonas – be jokios ledi. 

Iš tiesų tai man pasiseka, kad Saliamonas yra bendravimo meistras ir be jokių pastangų 
esu supažindinamas su Rai Mundo Belu, – buvau jį sykį matęs, bet dabar visai naujas 
įspūdis – neįtikėtinai aukštas, garbanius, skriejantis, pamišęs. 

„Faina, faina...“ – Rai Mundo Belas pabando mus įvesti į salę. Aš ištraukiu savo, tikriausiai 
menkai galiojantį pažymėjimą iš anų laikų žurnale „M“. Kartu tįsiu Saliamoną, bet nelabai 
tvirtai jaučiamės, kiek muistomės, – nepanašūs mes į žurnalistus.

O kiek susirinkusiųjų. Jaunosios mergelės dailiai išsirikiavusios ant baltų kėdžių palei 
sienas, prie durų išvis spūstis, lyg troleibuse. Aš užstringu prieangyje. Matau, kaip visi kelia
drabužius ant kabyklos, kol toji virsta, lėtai ir minkštai. Manau, kad neverta rengtis.

Kol čia dar niekas labai neprasidėjo, Saliamonas staiga sumano nulėkti į baseiną. Kur? 
Tikrai ten, bet ne dėl vandens ar plaukymo, dėl trumpo šuolio nuo aukštos pakopos, kas 
panašu į skrydį.

Tupiu ant grindų, žvelgdamas į sėdinčiuosius. Kai Saliamonas sugrįš, mes linksmai 
prisiminsim tą keistą paieškos mechaniką, veikiančią automatiškai, kai akies kraštai lyg 
kameros, nenuilstančiai skenuoja, cyptelna ir fiksuoja aplinką.

– Paieška, kaip fenomenas, varantis iš proto, nesustabdomas

– Pati paieška, kaip tokia, kas per dalykas, ar ne?

– Taip, pats abstraktus siekis.

Ir kaip ramu čia sėdėt. Ech, filosofiškas laisvės miestas, kur tu – tikras svečias.

O šis fragmenas – tai jau tikras New York New York – šešėlyje mergina drąsiai trumpai 
papešiotais plaukais ir visai peršviečiamais juodais nailoniniais marškinėliais, ryškiai 
išsidažiusi, kaip ir draugė šalia, baltais marškiniais ir plaukais kaip sniegas, išblyškusios, 
bet išdažytos, lyg iš vėlyvų glam rock laikų, dailu, bet ir šaižu, kaip „Velvet Underground“. 

_____

* 

Įspūdžiai iš grupės „N!N!N!“ renginio Kaune, 1998 m.
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Sutemsta. Scena maža, bet jauki. Apšviesta subtiliai. Visa galinė siena pridengta didžiuliu 
kartono lakštu. Ir baltas ekranas ant žemo stovo priešakyje.– Gal galėtumei palaikyti 
mikrofoną? – kažkas tamsoje kreipiasi į mane. Tai vienas iš lakstančių nerimaujančių 
dalyvių. O aš, pasirodo, atsidūriau visai arti scenos, sėdėdamas ant parketo. Jis tiesia man 
ranką, laidas nutįstą į tamsą, į nežinomybę. Taip, tai netgi garbinga. Taip ir laikyt!

Lyg šešėliai apie sceną sukas siluetai, išsisklaido ir sustingsta. Artistas, arčiausiai manęs, 
palengva atsigula ant nugaros. Tebesėdžiu su mikrofonu, tiesiog šaunu. Bet tik pasisuku ir 
matau, kad už manęs žaibiškai rikiuojasi eilės drąsiai sėdančių ant grindų... net gaila – aš 
taip neblogai mačiausi pats vienas.

Aktorius šalia, tebeguli, apnuogintu torsu. Jis paprašo to mažo mikrofono iš manęs ir 
pasideda tiesiog ant krūtinės. Dabar išvystu – tolėliau, ant scenos guli dvi aktorės, ne 
apnuogintos. Ryškėja graži blausi šviesa, pasimato dar du vyrukai, išsitiesę ant grindų, su 
mikrofonais ant savo spartietiškų krūtinių.

Sustingę.

Pradeda palengva, iš lėto tipenti delnais, pliauškėti per krūtinkaulius ir pilvą, derinti, 
tiktak, tum tak, poliritmija. O aktorė braukia ranka, atbulai, pirštais per lakuotą grindų 
paviršių, išgaudama itin bjaurų garsą. 

Judesiai spartėja – laužyti, desperatiški, iškankinti. Viskas iš vidaus, viskas tikra. O taip, 
sunkus atsiskleidimas. Verčia šyptelt... bet gal tai ir gerai.

Scenos pakyloje tik mušamųjų komplektai, du didžiuliai kongai. Iš už jų išdygsta 
šviesiaplaukis garbanius. Iki tol besidraikę šokėjai puola muzikuoti, prisijungia Rai Mondo 
Belas. Didelis jų būrys susėda ratu ant scenos, visi su skudučiais. Lietuviškas „prakalbintas 
medis“, pasak Harry Parcho. 

Šalia scenos, šešėlyje, apsireiškia juodas šamaniškas bosistas. Jis tik brauko per stygas – 
brūkštelna ir chorus efektas pačiumpa jo natą kartoti be galo. Prie kepurės pritaisytas 
„lakūno“ tipo mikrofonas dengia aukštaūgio boso meistro lūpas – tik dabar pastebiu, kad 
jis nežymiai niūniuoja, skleidžia vaiduokliškus garsus ir foninius aimanavimus, be to, 
nenutrūkstamai sukasi ritmo juosta su ambientiniais atgarsiais. Viskas pinasi, mainosi, kol
išryškėja mergina, dainuojanti sutartinę, lyg būtų burtais atmesta iš kaimo kiemelio – 
liūliuoja, bet jos balselį ima draikyti vis garsėjantis noizas – žemų dažnių griausmas, 
rupios mušamųjų perkrovos. 

Nušvinta ekranas, pasirodo įvairiaspalvė srovė, lekia, krenta kaip krioklys ar upokšnis. Ir 
tai ne kompiuterinė grafika, o kas gi? Tikra kino juosta, turbūt buvus apšviesta ir vėliau 
išdažyta, užlieta spalvomis. Psichodeliniai atšvaistai mainosi, skrieja juodame fone, 
blykčioja horizontalūs bėgantys dryžiai – chaoso strėlės.

Aukštaūgė, aptemptom kelnėm vilkinti, garbanotų (ir suveltų) plaukų blondinė nugriebia 
saksofoną ir užšoka į patį scenos epicentrą. Įmantriai atsisėdusi ant kėdės pradeda pūsti, 
pūsti iš visos sveikatos – blow my mind... lyg tuoj neištvers ir, kaip toj humoreskoj, 
šūktels: „na, ne muzikantės mes“.
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Galiausiai visi pasirodymo dalyviai sulipa į sceną. Mušamųjų garsų daugėja, įsijungia 
varpeliai, metalo juostelės, metalofonai, viskas, kas skamba. 

Jie įsijaučia tiksėti cvaksėti, Steve’o Reich’o maniera, tačiau nelabai ritmiškai. Kartais visai 
nusimušdami, bet nesustabdomai įsijautę, lyg vadinamųjų laukinių genties vaisingumo 
rituale, – dar, dar ir tac, – turi baigtis. Bet nepavyksta – nors vadovas iškelia rankas, bet tik
pats vienas ir sustoja. Tenka pakartoti, Rai Mundo Belas suirzta, kol pagaliau šiaip taip 
nubyra galas. Šviesos prigęsta... ir jau kokį trečią kartą visi atsiduria tamsoje, visai mielai. 
Tuo tarpu Mundo išsitiesia nusikalęs ant grindų ir, mano nustebimui, atviriausiu balsu 
šūktelna:

– Taigi sakiau, kai mosiu rankomis – baigiam!

Šaunu. Tiesa, tuo metu aš jau sėdėjau ant baltutėlės kėdės. Kažkas išėjo ir užleido man 
vietą. Žvilgteliu atgal – auditorija glūdi, sėdi apmirusi. Norėjau pasiūlyti vienam bičiuliui 
išeiti trumpam atsigerti, bet atsisukus tampa aišku, kad nelabai drįstume brautis pro taip 
įdėmiai sustingusius klausytojus. Neįtikėtina, bet kuriam kitam mieste to būtų neįmanoma
įsivaizduoti – vėliau tai ne kartą teks minėti, kokia pasakiška auditorija.

Šalia manęs prisėda jauna žurnalistė (ar taip pat apsimetusi) – trumpais šviesiais plaukais,
paparaciškas fotoaparatas kybo užtaisytas ant krūtinės. Nerimastingai stebi, tyliai. Taip be 
žodžių ji sugriebia krepšį iš po kėdės (kur gulėjo ir manasis) ir op – išdidžiai pasitraukia – 
įžūliausiu būdu, kaip mes kartais sakom tokiu atveju.

Ir staiga išvystu, kaip palei salės užuolaidas slenka Merlinas, visai kitoje pusėje nuo manęs,
užsuka už kampo, prieš pat garsintuvus.

Persimetęs į tą pusę, atsiduriu prieš pat maestro, nukeliantį savo skrybėlę ir sėdantį ant 
kėdės. Linksmai sveikindamiesi mes netyčia aprėpiam iš abiejų pusių per vidurį sėdinčią 
pasakišką dailią mergaitę. Vienu metu mudu nustembame ir turbūt taip išgąsdiname tą 
jaunutę atklydėlę, kad ji dingsta, lyg prasmegtų skradžiai žemę. Kas gi čia, juk ne dėl 
merginų atėjome.

Mums bekalbant su maestro scenoje vėl pasirodo saksofonistė, bandanti galų gale užlaužti 
savo instrumentą.

– O tos artistės… tai bent, – sako man į ausį maestro, tiksliau, šaukia, nes per triukšmą vos 
eina kalbėtis ir ne viskas girdisi. Bet nieko nepadarysi, jos įvaizdis neišvengiamai nustelbė 
muziką. Bet apskritai – neabejotinai įspūdingiau už MTV.

Kai apsidairau, aplinka persimainius, scena lyg ir išnykus, keli vaikinai junginėja ir maigo 
didžiulę ritmo mašiną, kažkas groja dar keliais sunkiai atpažįstamais instrumentais – 
tamsa, vien blykčiojantis prožektorius, ir keli dalyviai bando šokti. Bet tai nelengva, nes 
ritmas trūkčioja, šokinėja ir stypčioja – visiškai nenumatomai. Tačiau bendras gaudesys 
drebina sienas, iš tamsiosios salės išeinu į koridorių, dar už kampo – baras, pilnas, net 
neįmanoma įkišt galvos žvilgtelt. Linksmas triukšmas ten ne menkesnis už koncerto 
atgarsius. Merlinas jau atsidūręs ten.

Saliamonas stoviniuoja koridoriuje šnekučiuodamas su dailia liekna mergele, atskrido, 
vadinas, nuo savo liepto. Sunku praeit atgal link salės durų – daugybė lankytojų netelpa 
ten užeiti. Bet viską aplink užlieja nenumaldomi garsai. Kažkur koridoriaus gale stovi, kaip 
įbesta, paklaikusi administratorė. 
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Įeinu atgal į salę, link scenos, kur pradedam kalbėtis su Rai Mundo Belu. Lyg tarp kitko jis 
pajungia elektrinę gitarą ir duoda man ją garso išbandymui. Kai atsisuku, ją užsikabinęs, 
brūkšteldamas pirmą akordą, – lyg šamano lazda būtų atsidūrus rankose. Tik dabar 
susivokiu, kaip mus stebi neaprėpiama šešėlinė grožio publika. Daugybė veidų, siluetų, 
susibūrusių, prisišliejusių, kur tik įmanoma, – tebešoka tik kelios ištvermingos poros – ir 
daugiau – nei vieno vaikino. Kas per užburtas miestas, kur į avangardinės muzikos 
koncertą ir eksperimentinius šokius sueina šitiek deivių. Jos klauso kiekvieno pasažo ir 
laukia, kas toliau. Tad nepanašu, kad tai skelbime kas būtų per apsirikimą nurodęs vietą 
„modelių institutas“. 

Pagaliau vadinamasis avangardas, kaip garso+vaizdo pasirodymas, juk išeina toks, kokia 
yra aplinka ir dalyviai, – negali renginio iš kaži kur nuleisti atskirai, tai tik sėkmė, jei ateis 
tiek daug norinčių kartu su tavimi sudaryti keistą garsą, išjudinti sienas, pralaužti siauras, 
nuomotų rūmų salės ribas ir tapti sielos vėju.
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Nežinomas susitikimas

Filmas – tu tiesiog įjungi kamerą ir kažką filmuoji. Aš palieku ją veikiančią, kol baigiasi 
juosta. Tokiu būdu galiu užfiksuoti žmones, būnančius savimi. Geriau elgtis natūraliai, 
nei suregzti sceną ir vaidinti kaip kažkas kitas. Daug geriau matyti žmones, savimi 
būnančius, nei bandančius save vaidinti.
                                                                                                                                 Andy Warhol

))))))!

Svaigi  nerimastinga  nuojauta.  Iš  sodraus  šurmulio  į  begarsį  rūką.  Trumpas  skaidrus
žvilgsnis.  Vaizdą užstoja plati  kampuota kolona. Puodelis  iš  lėto stumiamas į  kitą stalo
kraštą.

Kolona  pasislenka.  Ji  sėdi  nugara  į  mane.  Laisvai  krentantys  balsvi  plaukai.  Melsvas
megztinis, pajūrio dangaus atšvaitas. Tik pats veido kraštelis, švelni neapčiuopiama linija.

Balta ant balto.

Viskas  iš  lėto  tolsta.  Veidas  trumpam  apšviečiamas.  Judantys  siluetai,  išblaškytos
mirgančios formos; pilkšvos spalvos, persipinančios, vis nauju sluoksniu dengiančios viena
kitą.

Bąlantis prisiminimo šešėlis.

Aukštos medinės durys.

Salėje.  Drėgmė.  Blyški  veidų rikiuotė.  Tamsiai  rudi  padėklai  slenka vienas  paskui  kitą.
Priešakyje. Visai netoli manęs.

Ji  atmeta  atgal  laisvai  besidraikančius  plaukus.  Veržli  kalba,  juokas,  garsai  prapuola
bendram  klegesy.  Atsitiktinis  žvilgsnis.  Eina  tolyn  į  salę.  Jos  melsvas  lieknas  siluetas.
Cinamonas.  Dekoratyvinis  papuošalas.  Aprasojusi  arbatos  mašina.  Kasa.  Lėkštutė
pinigams.  Žvilgantys  cukraus  kristalai.  Matau  Ją.  Švelnios  pečių  linijos.  Teatrališkas,
meiliai pašaipus balsas. Plaukai užkrenta ant akių. Ji prisimerkia.

Braukiu pirštais per blizgančią koloną ištęsdamas veiksmą – lyg vaidinčiau atsisveikinimą.

Prieblandoje pro smilkstančią cigaretę vis išvystu veidą.

Intuicija galėtų būti išgryninta, nugludinta kaip deimantas, bet kol kas... cigarečių dūmai
susitelkia į tikrą pilkšvą rūką.

„Baras“

...Pirmyn – atgal, dabar, rodos, galėtų būti visur.
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Deganti stiklinė arbatos.

Laisvas stalas.

Ištiesęs ranką, šiaip taip pasiekiu aliumininį šaukštelį,

iš priešingos pusės balsva ranka siekia tokio pat

fascination*

Ji išeina iš eilės... taip, tai tiesiog užburia, įsidėmi kiekvieną smulkmeną... tik stebi, visiškai
pamiršęs pažinimą, – nežinomojo ekspresija pribloškia tave.

...iš  daugybės.  Kažkas  vienas  staiga  įeina  ir  atsineša  su  savimi  viską,  ką  tu  norėtum
atspindėti dabar. Kaip Modelis. Veiksmų eiga nebesvarbi.

Lengva, plaukianti eisena.

...Ji  pasireiškia  viskuo,  pati  savaime,  besąlygiškai.  Nesvarbu,  kad niekas  nepasakyta ar
„nieko neįvyksta“. Nėra nė vieno atsitiktinio judesio – viskas priklauso Jai.

Ji prieina, visai šalia. Neištaria nė žodžio. Apsisuka, mosteldama mėlynu švarkeliu.

Grace**

– ...Plastika. Aš stebiu manieras ir kartais jas norisi  pakartoti.  Tai vis vien padarai,  jei
užsiimi atvaizdavimu.

– Tu kopijuoji manieras?

– Kartais atrodo, kad aš jas renku, kaip kolekcionierius. Kaip „aktorius“.

Ji žvilgteli kažkur į mano pusę.

Tikrovė ir jos atspindėjimas

Apnuoginti medžių kontūrai.

...Tuoj tuoj atsisuks. Veidas akimirkai. Gatvelės pabaiga. Senovinė spausdinimo mašinėlė
prabangioje  vitrinoje.  Rašomoji  mašinėlė  kaip  dekoratyvinis  priminimas  kanceliarinių
prekių pirkėjams. Rausvas popierius. Juodas kiniškas rašalas. Užtemdyti stiklai. Sankryža.
Išnyksta.

JUODOJO
PIRATO
UŽEIGA
(po dešine)

 THE
           IRISH
 PUB
                                                                                                                   (kairėje)

James?
                                                       Per vidurį aukštyn
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Rudos lakuoto medžio durys. 

Niekas nesutarta; Nežinoma. 

Viena po kitos jos išbėga...

Tamsi  medžiaga,  blizgančios  sagos  ir  pastatyta  aukšta  apykaklė.  Vėjas  „perrikiuoja“
šviesius plaukus. Akimirksnį viskas primena jūrą... Galbūt tai labai tamsi mėlyna spalva. 

Kiemelis  nušviestas  šaltais  auksiniais  spinduliais.  Labai  iš  lėto  Ji  pasuka  galvą.
Fragmentiškas  žvilgsnio  atšvaitas.  Visai  šalia...  lyg  trumpam  viskas  būtų  sustoję.
Primerktos, nesučiumpamos akimirksnio paslapties akys.

Pralekia  perlamutrinis  limuzinas.  Blyksteli  auksinės  sagos;  juodas  Jos  siluetas.  Sapnų
automobilis.

Tamsu, tik keli cigarečių žiburėliai.

Praveriu antras duris. Jos veidas.

Blow–up***

Taip arti, kaip vienas išdidintas filmo kadras, kaip ryškiam sapne, kaip vieno kadro filme.

– Tai tu turi? Tu atsišvietei?

Pasitaiso plaukus.

– Taip, – jis tiesia ranką kiek begalėdamas, per visą stovinčiųjų šurmulį.

Lapai praeina ir pro mano akis:

GAMES  GAMES  GAMES

Corrections Practise Spelling****

Bėgančio  žmogaus  figūra  neryškioje  nuotraukoje...  Į  salės  gilumą...  Jie  pranyksta  tarp
daugybės bruzdančių kasdienybės valgytojų.

Pilkšvas rytas su lietaus lašeliais ant lango stiklo. 

Korta iš Briano Eno „Netiesioginių strategijų“ kaladės:

Stanger in useless teritory*****

Purškiantis lietus ir jokių ypatingų nuojautų. Lietsargis rankoje. Pataikau į žalią šviesą. Iš
automobilių virtinės. Ji  lėtai eina šaligatviu. Suktais laipteliais į  viršų, įeina pro duris į
namo vidų. Praeinu pro to pastato langus,

Glamour  Glamour  Glamour 
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Galanterijos parduotuvė.

Ji pasirodo, ramiai leidžiasi laiptais žemyn, su dideliu margu šaliku ant pečių. Einu artyn.
Akis į akį.

– Labas, – pratariu, ir Ji, atrodo, lyg būtų norėjusi praeiti pro šalį tai ignoruodama, bet
visgi atsako, kiek suglumusi.

– Gal atrodo, kad aš net persekioju Jus, – užbėgu už akių.

– Visai ne, – Ji papurto galvą, lyg pirmąkart mane matydama ( o taip kažkuria prasme ir
yra ). 

– O ką, jūs mane persekiojate? – šypteli.

– Ne, na ką Jūs... – mes patraukiame siauru šaligatviu.

–  Šiaip,  aš  tiesiog  Jus  dažnai  pastebiu,  –  tariu  kiek  įmanoma  nerūpestingiau,  –  mes
prasilenkiame... bet, žinoma, tai visai nereiškia, kad turėčiau būt pastebėtas.

– Taip, aš neįsidėmėjau.

– Tai tikrai neturi reikšmės, – numoju ranka, – kai matydavau Jus salėje, tai norėdavau
taip paklausti... gal ir keistokai – ar galėčiau nupiešti Jūsų portretą?

Ji išpučia akis.

– Na gerai, aš iš karto turiu prisipažinti – Dailės akademijos salėje, aišku, kiekvienas gali
pasijusti dailininku – ne, nesu juo – man tiesiog tenka užsiimti žodžiais. Na, neišsigąskite,
tai galbūt ir nebus „portretas“.

– Taip, turiu pripažinti, klausimas iš tiesų netikėtas. Jūs prirėmėte mane prie sienos... net
nežinau, kaip į tai atsakyti, – švystelna lyg iš laikraščio iškirptos eilutės. Ji palenkia galvą,
plaukai akimirką paslepia veidą.

– Aš jau vis vien pradėjau tai daryti, nelaukdamas atsakymo... gal reikėjo atsinešti keletą
lapų? – priduriu pats sau.

– Bet gal įdomiau piešti portretą, kai manęs nėra šalia? – taria Ji vylingai.

– Žinoma, įdomiau, – atsakau nė nepagalvojęs, – bet šį kartą viskas sunkiau, kitaip gal jau
turėčiau lapus rankoje ir galėčiau įteikti.  Net nežinai kartais, kas sunkiau: užkalbinti  ar
aprašyti?

Ant  šaligatvio  išdygsta  dvi  fotografės,  laikydamos  gan  profesionalius  aparatus,
besiblaškydamos jos tiesiog sukasi aplink pasimetusį mažą žmogelį.

–  Fotografuoti,  be  abejo,  kur  kas  paprasčiau,  –  tariu,  mosteldamas  jų  pusėn,  kaip  į
specialiai paruoštą „vaizdinę mokymo priemonę“, o kai kuriems ir piešti, keista, ar ne?

– Galbūt... Bet jums pavyko... – taria Ji.

– Kas pavyko?

– Užkalbinti.

– A, na, daugmaž... Iš tiesų aš jau primiršau, kaip tai daroma, – nusuku žvilgsnį, – gal
galima,  galiausiai,  ir  truputėlį  paprasčiau,  tiesiog paklausti  vardo ar  filmo pavadinimo,
auditorijos numerio...

Ji nieko neatsako.

– Rašymas gali įtraukti labiau nei vaizduojami įvykiai... manau, jei parodyčiau keletą tokių
lapų Jums, tai išaiškėtų, ar tikrai... tik dabar –
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– Tik dabar aš turiu eiti į paskaitą, – Ji žvelgia į priekį, kaip išsigelbėjimo dairydamasi savo
bendramokslių.

– Taip, žinoma, – mes sustojame prie durų, kur jau šmėkšteli keletas studentų.

– Tai aš Jums atnešiu, kai pabaigsiu tuos, pavadinkim, rudens lapus?

– Na, gerai... – Ji sutinka, tarsi sakytų „ką jau su tavim darysi“, bet priduria, – man tai bus
įdomu, – šypteli ir jau tuoj žengs į vidų.

– O kur aš galėčiau Jus sutikti? – klausiu nutaisęs naivią miną.

–  Tai...  čia,  ir  ten...  ir  ten,  –  Ji  mosteli  ranka,  palinguodama  į  visas  puses,  grakščiai
apmesdama visą lietingą erdvę. Tikras rūkingas rudens apibrėžimas.

Aš ir pats apsisuku aplink, kaip kamera.

Mes atsisveikiname.

_____________________
*žavesys (angl.)

**
grakštumas (angl.)

***
padidinta nuotrauka (angl.)

****
žaidimai žaidimai žaidimai: pataisymai, praktika, rašyba

*****
svetimas bevaisėje srityje (angl.) [Brian Eno „Netiesioginių strategijų“ (Oblique startegies) kortos atsitiktiniu

būdu traukiamos sprendžiant neaiškias situacijas ar ieškant kūrybinių impulsų.]
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Atsižadėtos istorijos: Balta
Tą vakarą, kai atsisveikinom, – keistų sutapimų grandinėje, – kai kam buvo lemta atlikti 
tikrą žygį.

Gal  pagalvosi,  kad  man  buvo  visai  apsisukus  galvelė,  bet  jei  ne  pasisvečiavimas  tavo
stovykloje, niekada nebūčiau to padaręs.

(Dabar, kadangi tu neskaitysi šių eilučių, galiu atviriau pridurti – taip, gal aš ir tikėjausi,
kad toje mitologinėje praeities pionierių stovykloje man pavyks pasilikti, bet tai jau būtų
kita istorija.)

Taigi, kai išėjau pro žalius vartelius į vos praeinamą spygliuočių raizgyną, pasirodo, buvo
nebe vakaras, o visiška naktis – bent jau einant miško tankyne buvo kaip reikiant tamsu.
Aišku, kad neturėjau jokių šansų iš ten išvykti, sakiau, kad išvažiuoju, tik juokais, iš tiesų
nė nemaniau to daryti.

Sugrįžau  į  pajūrį  ir  tiesiog  atsiguliau  ant  smėlio,  paleidęs  valandas  plaukti  ūkanoto
horizonto link, tyrinėdamas keistas raudonas šviesas jūroje, ir pagaliau turėjau pastebėti,
kad dangus netemsta! Žiūrėjau sau ir jau tuo metu pagalvojau: ar tai ne pats šauniausias
laikas šią vasarą? Sunku buvo patikėti, bet pajūry tvyrojo tikra baltoji naktis.

Kaip žinia, jų negali būti čia, mūsų platumoje, bet... nejaugi? Viena per daugelį metų? Gal
iš pagarbos Dostojevskiui.

Nesileisiu  į  smulkmenas,  kokie  planai  rezgėsi  mano  (negausių  literatūrinių  žinių)
sąmonėje, atsisakius pažįstamo asfaltuoto kelio atgal, vis labiau tiesiant mintis nežinomo
pakrantės tako link, ir kaip galiausiai pasiryžau (kai ganėtinai sušalau), bet po kiek laiko
jau žingsniavau pajūriu pirmyn – vienas palei kerintį tamsaus vandens šnabždesį.

Rašytojas, apie kurį mes kalbėjomės, manau, būtų labai gerai nusakęs šį pojūtį.

Žinai,  kiekvienam  palinkėčiau  išvysti  tiesiog  neįmanomus  (pagal  vietinį  geografijos
vadovėlį) tos pakrantės skardžius,

pakriaušes,

akmenis,

antgamtiškai lygiame vandenyje,

nušviestame kylančios saulės rausvumos;

ilgą laiką ėjau apžavėtas: gryna tyla ir ramybė, laikas išsisklaidė kaip vandens žvilgesys,
praskridus paukščiams, tolyn.

Kažkur  iš  miško  kilo  dūmai.  Nebūčiau  turbūt  nustebęs,  jei  prie  mirguliuojančio  laužo
būčiau  išvydęs  indėnus,  tačiau  aplink  jį  sėdėjo  būrelis  stambių  vyrukų  blizgančiomis
galvomis.

Jie  tyliai  stebėjo mane nuo aukšto skardžio,  kol  išgirdau užtikrintu poetišku rečitatyvu
nugriaudėjusį recidyvistinio Didmiesčio balsą:
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– Ir eina sau

lyg niekur nieko

vidury baltos nakties!

Garsiai lyg filme.

Na, o toliau beveik nesutikau žmonių: regėjau du, mažoje valtelėje išplaukusius žvejoti,
tolumoje, kraujo raudonumo mirguliuojančio ryto pašvaistėje;

Dar mačiau namą, tuščią ir beveik be sienų, stovintį ant pat aukštos pakrantės krašto.

Kaip sausumos jūreivis ar muzikinio garso takelio keliautojas lenkiau įlanką po įlankos, kol
saulė  iškopė iš  už  skardžių ir  pasveikino su nauja,  kaistančia  diena,  ir  leido toliau eiti
basam.

Tai tik šviesios nakties burtai, buvau tiesiog palydėtas pajūriu, ir daugiau nieko nuo savęs,
bet ir nieko – atskirai nuo mūsų.
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Holografinis katinas 1. 1 

Didelis driežas, nutiesęs letenėles į saulę. 
Jis ropoja tik ant sienos ir išlieka plokščias. 
Kartais atrodo susirangęs, kai sustingsta pasnausti, – štai jis jau guli ant kitos sienos, 
kur daugiau šviesos; 
žalias blizgesys.                                                                  

Pūkuotas pilkšvas, sidabru žvilgantis katinas; 
nagais skabo tapetą, kur vos matomas sudūrimas, ir akimirksniu „susiploja“ į sieną, – 
tai jau dailus dvimatis paveikslas, bet jis taip pat gali puikiai judėti toliau, keliauti per 
visą sieną, kaip senovės Egipte. 

Mielas sapnas, jis buvo vienas pirmųjų ryškiųjų sapnų, nuo kurių prasidėjo ištisas klai-
džiojimas aukštesniuose planuose, kai man buvo leista karts nuo karto išvysti galimos atei-
ties vaizdus. 

Manęs, rodos, niekad ypatingai nedomino spaudos evoliucija, nors ir esu Nacionalinės  Bi-
bliotekos darbuotojas (na, dirbu ten staliumi), bet žurnalas, kurį kartą pavarčiau sapne, ap-
verstų aukštyn kojom bet kokio tinginio įsivaizdavimus! 

Palaipsniui jis tapo reguliariu mano sapnų žurnalu, kuris funkcionuoja panašiai kaip ir 
įprastinis žemės paviršiaus leidinys, – spalvotas, pasirodo kartą per mėnesį, niekad neži-
nai, kurią būtent dieną, tik šiuo atveju – naktį. Taip pat, kaip ir kiekvienas paprastas žur-
nalas, jis, suprantama, nėra skirtas tau vienam, nors, atrodytų, – išplaukia tiesiai iš tavo 
sąmonės gelmių (būtų įdomu nutuokti ką nors apie tokio leidinėlio „tiražą“). Jį lengvai gali 
pavartyti kosminėje skaitykloje, ir tikiu, kad kiekvienam išlieka gilus įspūdis to pirmojo su-
sidūrimo su „sapnų katalogu“. 

Sąlyginai pavadinau jį „holografiniu žurnalu“ – būtų panašiausia į tai, ypač atsibudus ryte. 
Tuomet jau sunku nupasakoti, kas gi tas „ištirpęs“ žurnalas, be to, kad jo puslapiuose mir-
ga ryškiausi tikrovės vaizdai, ir tu neskaitai, bet tiesiog pasineri, jei nori, į vieną ar kitą 
„publikaciją“, perimdamas ne informaciją, bet gryną pojūtį, lyg puslapiai būtų tiesiog tikro-
vės gabalėliai. Įdomu taip pat, kad puslapio formatas nuolat keičiasi, padidėdamas iki vos 
aprėpiamo in folio, kurį laikai išskleidęs rankas, linguodamas, kaip komiško filmo herojus; 
o kartais „užsiskaitęs“ gali tiesiog prasmegti puslapyje, pakliūti į nepažįstamą tikrovę, kuri 
nusineša kaip upė, ir sunku būna atsiminti, dažnai tik nubudus, kad pradžioje atsivertei 
žurnalą. 

Gali susidaryti įspūdis, kad bandau pateikti tik sapnavimo metaforą, bet šiuo atveju, kalbu 
apie tikrą sapnų žurnalą, vartomą dažnai kaip tik tada, kai niekur toli nekeliauji. 

Sapne, turiu minty. 
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Paskutiniu metu mano sapnai neretai prasideda lovoje, stovinčioje visai kita kryptimi ir 
netgi visai kitame kambaryje, nei užmigai. Bet dažniausiai visi pojūčiai neleidžia abejoti, 
kad tai tavo kambarys, gal dar tikresnis ar gilesnis. Ilgainiui tapo aiškiau, kad tai savotiški 
antrieji namai, ir kiek įgudęs, gali juos pasitvarkyti pagal savo norą bei valią (jei tik paka-
nkamai sukaupta asmeninės jėgos, kas be ko). Galima išplėsti sienas iki didžiulės erdvės, 
pastatyti puokštes, įrengti stiklines lubas – akimirksniu, ir tai nekainuos nei cento. 

Būtent tokiame „aukštutiniame kambaryje“, gulėdamas ant melsvos, dabar būtų madinga 
pasakyti, alternatyvios lovos, tu ir vartai naują sapnų žurnalo numerį. 

Taigi, žurnalą trumpai lyg ir pristačiau. Žinoma, tai tik vienas ryškiųjų sapnų aspektų. Bet, 
grįžtant prie pradžioje minėtos ateities, norėčiau pabrėžti, kad iki tol, bent jau aš, įsivaizda-
vau ateitį, arba mūsų „būsimąjį laiką“, ganėtinai statišką, kaip neišvengiamą reiškinį. 

Tačiau, ateities „rezultatas“ pasirodo turi tiek pat pasirinkimo variantų kiek ir dabartinė 
žemiška minutė – atsitraukti arba judėti pirmyn ir pan. Juk ateitis – tai savotiškas galimy-
bių santykis. Šiuo atveju ne taip svarbu, ar galvosi, kad atlieki kažką savo valia, ar viskas tik
„atsitinka“. Svarbiausia, kad tiek dabartį, tiek ateitį bent šiek tiek pakeisti įmanoma visa-
da. Beje, dažnai turi reikšmės ir gramatinė forma, kuria mąstome. 

Niekam ne paslaptis, kad sapnuose mes galime patirti globalines ateities vizijas, bet daž-
niausiai tai prasideda kaip tik tada, kai nebelieka ketinimo sužinoti asmeninę ateitį. Tu, 
aišku, pamatysi ir savo dalį būsimajam laike, bet tai jau turi įvykti. 

Kalbėdami apie ateitį mes automatiškai tariame bus, o galbūt tai tik autobusas angliškai? 
Na, jei rimtai, tai man kartais sunku susitvarkyt su tuo žodeliu. Kai po pirmųjų pamokų Vi-
satos Eksperimentiniam Centre pradedi įsisavinti, kad laikas nėra linijinis, labai atsakinga 
darosi ištarti bus savo viduje. Jei išvystumėte keletą to paties ateities įvykio versijų –  nega-
lėtumėte likti su mintim, kad yra tik viena galimybė. Todėl tiksliausia manyti, kaip nenuils-
tamai pataria jums žinomi Rytų išminčiai, kad viskas tiesiog yra. O tuo pačiu ir visi, saky-
kim, 69 jūsų ateinančios dienos variantai. Kalbėdami apie vieną jos galimybę nepaneigia-
me kitos, ypač sakydami yra (kad ir kaip būtų keista). Tai tik vienas iš niekur nedingstan-
čių maršrutų, vienas iš kosminio judėjimo autobusų, vienas bus – svarbiausia, į kokio nu-
merio bus jūs įlipote. 

Mano kompanionas šioje vietoje atkirsdavo, – „tai juk tik galimybė!“ Bet, vaikine, tavo ryt-
diena – tai taip pat tik galimybė. 

Staiga mane iškvietė įdėti naują durų rankeną į Filologijos skaityklos duris, taigi aš pa-
leidžiu (ne)komercinę reklaminę pauzę: 

Jus pasitinka VISATOS EKSPERIMENTINis CENTRAS!
K laidos – jūsų egzaminai

Sugrįžtu. Kaip ir daugelis mūsų, žinančių tai ar ne, esu įtrauktas į šį begalinės patirties  ce-
ntrą. Negaliu pasigirti ypatingu intelektualumu (žemietiškam universitete neilgai ištvėriau 
mokytis), tad ir spaudyt klavišus man sekasi sunkiai, kartais pirštus gelia nuo      mojavimo 
plaktuku ir ypač atsuktuvo. Gerai, kad yra padėjėjas, šaunus jaunas dailidė, pravarde Lor-
das. Tai jis padėjo man įmontuoti kompiuterį į įrankių spintą ir vėliau mes įsigudrinome 
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prisivesti iki čia nepamainomą transgalaktinį kabelį, nes bibliotekos tinklo dėka pasiekėme
galingiausią šalyje Parlamento serverį. 

Tačiau didelė žinių dalis atėjo ne iš monitoriaus, o buvo įsisavinama naktimis, t. y. 
tiesiogiai astraliniame kūne. Turiu prisipažinti, kad mokinys iš manęs prastokas. Galbūt 
geriausiai sekėsi tik vizionavimas ir matymas sapne. Laikui bėgant, dėsčiau mozaiką iš pa-
drikų, ateities galimybių angare užšaldytų fragmentų, bandydamas nutuokti, kur link vis-
kas pasisuks. 

Beje, įsivaizduokite sau, tai prasidėjo gan nekaltai, nuo vieno kito ezoterinio žurnalo, astro-
loginių kalendorių, galiausiai okultistai prasiveržė ir pradėjo atakuoti. Kodėl jie? – palaips-
niui mums visiems įgrisęs socialinis pasaulis skilo į dvi pagrindines stovyklas: 

 - senieji primityvai – skeltanagiai, sunkiosios tikrovės pramonės sargai, susivaržymo 
administratoriai, kataklizmo mašinos vairuotojai, plastmasiniai intelektai, citronai ir 
dažytos lėlės – toliau valdė savo pačių užpakaliais nuzulintą kasdienybę, bet lyg keisti 
grybai iš samanų pradėjo dygti pavieniai aukštesnės prasmės ieškotojai bei jų kalbėk-
valandom grupelės. Gatvėse vis dar tebesiblaškė margaspalviai nuobodžiaujantys 
paaugliai, bet palengva jie sulindo į kompiuterių ekranus ir pavirto cyber-punk’ais. 

Jei jūs ilgesniam laikui buvot išvykęs iš Žemės planetos, turiu pasakyt, kad ji gerokai pasi-
keitė nuo to karto. 

Ir labiausiai išsivystė viską aprėpiantis reklamos menas. Pastatų sienos, langai, net šaligat-
vio plytelės ir miesto gatvių asfaltas tapo primarginti švytinčiomis raidėmis bei įmantriais 
tekstais. Jau nekalbant apie parduotuvių vitrinas, kuriose vietoj statiškų        vadinamųjų 
tikrų daiktų pradėjo atsirasti kompiuteriniai ar video ekranai. Judantys vaizdai daug 
sodriau išmušdavo jau ir taip silpnai valdomą praeivių dėmesį. 

Palaipsniui blizgančių vitrinų ekranai didėjo ir galiausiai nebeliko jokių eksponuojamų 
daiktų – viskas virto virtualiu pasauliu, neaišku buvo, kur tikrovė, kur vizualinė apgaulė. 
Skirtumas tarp šių dalykų žmonių gyvenime sumažėjo iki minimumo. 

Beje, jei pamanysit, – o prie ko čia tas katinas? Tai ir pokštas, kad viena Rytų šalies firma 
paėmė ir nei iš šio, nei iš to pagamino holografinį žaislą – pūkuotą dekoratyvinį katiną, su-
gebantį lėtai sau vaikštinėti bet kokioje patalpoje. Jo žvilgantys plaukai buvo užpurkšti sau-
lės baterijų dulkėmis ir papildomai katino niekuo nereikėjo maitinti. Gal ir keista, bet 
prasidėjo masinė isterija, kaip visiems prireikė tų padarų, todėl žaibiškai buvo pradėti ga-
minti mažesnio dydžio kačiukai, pigesni, tad prieinami daugumai. 

Ir maždaug tuo metu, nors ir ne vieningai, bet drąsiai pasireiškė okultistai. Po galais, anks-
čiau tik komersantų privilegija buvo kartoti vieną ir tą patį dalyką dažnai ir skirtingomis 
formomis, džiaugsmingai kalant vinis į žemiečių galvas. Bet užgautų ambicijų ezoterikai 
kartą neiškentė – o kodėl mes negalim? Menininkai jau senų seniausiai tai daro. 

Kad ir kaip ten būtų, vienas gražiausių sumanymų buvo įgyvendintas kaip tik tam mieste, 
kuriame mes su jumis gyvename. Ir dabar jau ne taip svarbūs organizatorių nesutarimai, 
klaidos ir nukrypimai – tai buvo jų pačių tobulėjimo dalis. 

Kai niekas nebegalėjo sustabdyti švytinčio kosminės informacijos srauto, o neatpažinti 
skraidantys objektai prasilenkdavo net ir su rinkiminių kampanijų malūnsparniais, mes vis
daugiau išgirsdavome apie Plejades.

Kažkodėl būtent apie šį žvaigždyną, gal todėl, kad Žemės planeta skriejo link fotonų juos-
tos. 
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Mums gerai pažįstama Saulė apsisuka apie centrinę Plejadžių žvaigždę, vardu Alkionė, 
maždaug per 25860 metų. Kaip tik šis ciklas induizme įvardintas jugomis. Alkionė – reiš-
kia pirminę šviesą, rytiečių Brahmą, kaip taikliai pasakė mano bičiulis, – tai kūrybinės ga-
lios arba pasaulio magnetizmo būstas. Akivaizdu, kad artėjimas prie šios žvaigždės suteikia
nušvitimą, galimybę atbusti visos Žemės planetos mastu. 

Plejadžių žvaigždyną juosia fotonų juosta, „pakabinta“ stačiu kampu žvaigždžių orbitų 
plokštumoms. Saulė šią juostą praskrieja maždaug per 2000 metų (o po to jos vėl laukia il-
gas 10500 metų kelias iki susitikimo kitoje juostos pusėje). Tai Dieviškojo prado ramusis 
Įkvėpimas… ir Iškvėpimas, didysis Saulės ciklas. 

Daugelis šaltinių byloja, kad Saulė į šią juostą galutinai paners apie 2011-uosius ir tai su 
taps su Visatos maksimalaus išsiplėtimo momentu. 

Žemė, skriejanti 208800 km/val. greičiu, įlėks į fotonų juostos radiaciją, kurios energija 
vadinama Monistine Vibracija, ir tai žada būti perėjimo į super sąmonę momentas. 

Kiek daug teks mums tada išgyventi! 

O kita vertus, juk viskas atsiranda ir ateina iš jūros … Plejadės – tai tuo pačiu metu ir sep-
tynios dailios titano Atlanto ir Okeanidės Plekonės dukterys, štai jos – Alkionė, Elektra, 
Kelaino, Maja, Meropė, Steropė ir Taigetė. Visos merginos sėkmingai ištekėjo už dievų, tik 
viena, jauniausia Meropė – už mirtingojo Sizifo (ar tik ne to paties, kuris laisvalaikiu stūmė
akmenį į kalną?). 

Pasak vieno padavimo, sesės Plejadės pavirto balandėmis po milžino Oriono penkis mėne-
sius trukusio persekiojimo. O visagalis Dzeusas šias balandes pakėlė į dangų ir pavertė 
žvaigždėmis. 
(Verta pastebėti, iš tiesų, Oriono žvaigždynas juda paskui Plejades, o Plejadžių vardas ta-
riamas panašiai kaip „balandis“, kas galbūt nurodo šio mito kilmę) 

Taip, aš pasiskolinau minėtus astronominius skaičius ir antikinę istoriją tiesiai iš įkvepian-
čių mokslinių tekstų. 

Bet visa tai reikia turėt minty, kad pajustum tą šventišką mūsų miesto grožį, kai galiausiai 
buvo surengta didžiulio masto švietėjiška akcija, skirta Plejadėms. Septynių žvaigždžių at-
vaizdai, palydovinės nuotraukos ir interpretacijos, simboliai apsireiškė visur vienu metu. 
Knygynuose, tarp televizijos reklamų, prieš kino seansus, techno ir transo muzikos klu-
buose, kas tapo ypač efektyvu, na ir didžiausi stendai miesto gatvėse. 

Pradžioje žmonės galvojo, kad tai nauja šampūno reklama, bet tos putos, pasirodo, buvo 
fotonų juosta. Sunku nupasakot praeivių apstulbimą. Tai juk nežemiška, visiškai nepanau-
dojama, apgaulė, ką mes su tuo veiksime? 

O vienas majų pavasarinės naujųjų metų šventės iniciatorius pastatė piramidę – tikrą su-
mažintą Kukulkano modelį centrinėje aikštėje (gal kada vėliau atskleisiu jums ir kas tai fi-
nansavo, nes pinigėliai nemaži). Tai buvo siekis „pažymėti“ savotišką Plejadžių atvaizdą at-
viroje aikštėje (kaip yra išlikę šventose Amerikos indėnų vietose) – žvaigždžių žemėlapį, 
kad laivas iš Plejadžių nusileistų pirmiausia į mūsų miestą! Tautiečiai vis tebenori išsiveržti
į priekį, tad savivaldybė sutiko gan lengvai. 

Linksmiausia, kad kaip tik tuo metu, lyg iš giedro dangaus nukrito roko grupė Plejadės – 
septynetas tikrai dailių merginų, grojančių soul-funk. Iš tiesų tai tas pat nežymus vaikinas, 
pravarde Lordas, įkūrė ją, neva atsitiktiniu būdu surinkęs septynetą merginų, tiesiog iš gat-
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vės. Tiesa, pradžioje buvo tik šešios ir kelissyk Lordui teko pačiam persirengti mergaite, kai
jau prasidėjo grupės sceniniai pasirodymai. Bet ilgą laiką jie tūnojo „gamykloje“ – improvi-
zuotoj studijoj, kol bičiulis išmoko programuoti ritmus ir archaišku sintezatoriumi,      ko-
mpiuteriu bei alaus skardinėmis šiaip taip sumontavo užsukančias septynių pirmųjų dainų 
instrumentuotes. Nuo tada Lordas pasivadino d. j. Zeus. O visada pasižymėjo kuklumu. 
Beje, įdomu, kad labai jau sunkiai sekėsi atrasti tą septintąją grupės ledi, kol pagaliau ji 
pati tiesiog įsipynė ir įsiveržė į areną. Jauniausioji dainininkė iš visų. Lordas prisipažino, 
kad surinkti ir ankstesnes šešias buvo tikras košmaras, nes jam visad labai sunkiai sekėsi 
pažintys gatvėje. 

Kiekviena mergina atstovavo po žvaigždę, pasivadinusi atitinkamu vardu: 

Alkionė – taisyklingų veido bruožų, mėlynų akių, ilgais banguotais gelsvais 
plaukais, kaip Saulė, ji buvo ir vyriausia iš visų; 

Elektra – lieknutė, „ežiuku“ pastirusiais ultra spalvos punk plaukais; 

Kelaino – „nukertančiai“ elegantiška, sidabru žvilganti idealiu linijų deivė, lygiais 
tiesiog monolitiniais tamsiai rudais plaukais iki pečių… hipnotizuojančios akys; 

Meropė – subtilių aristokratiškų manierų, ypatingai dailaus gyvybingo veiduko, 
kaip princesė, puriais šviesiais plaukais, kuriuos ji dar galėdavo susirišti į kasytes; 

Steropė – netikėtai didelėm gražiom akim, trumpai kirptais juodais plaukais – 
apvalaina galvytė ir stulbinanti gracija. 

Taigetė – kiek aštrokų veido bruožų, oranžinės spalvos vidutinio ilgumo plaukais,
– galėtum palaikyti ją berniuku, nenusakomo amžiaus… ir neatskleidžiamos pa-
slapties žvilgsnio; 

Maja – kiek mažesnio ūgio už kitas, bet užburiančiai stilinga, ilgais bronzos at-
spalvio plaukais, smulkių veido bruožų, su akinukais ir žibančiom skvarbiom ake-
lėm. Tai ji paskutinė apsireiškė grupėje, atnešdama papildomo šarmo... ir kiek 
problemų. 

Minėtos deivės išieškojo save atitinkančius kostiumus, daug ką pasisiuvo pačios, buvo iš-
vystyta choreografija, kiekviena dainavo, šoko, ir buvo pradėta tiesiog dėstyti kosminę 
mitologiją scenoje. Na, iš tiesų tai jie pataikė geru laiku. Tuomet buvo likus „skylė“ mergi-
nų grupėse. „Spice Girls“ buvo išnykusios kaip dūmas, jų gerbėjos supo ankstyvus vaikus 
vežimėliuose, ir nuo muzikos joms skaudėjo galvą. 

Plejadės išsiveržė, kaip viesulas, jų debiutinę kasetę išleido kaimyninės šalies žlunganti įra-
šų firma, bet visas teises galiausiai nupirko kažkoks dėdė, nukritęs iš kaži kur, t. y. iš Japo-
nijos. Ir nepatyrusių debiutančių grupę staiga pristatė koncernas Sony, kuris iki tol kontro-
liavo ne tik Columbia, Warnerį, bet visą Vakarų muzikos pramonę. Buvo ko apstulbti, kai 
mergelės tapo super žvaigždėm per vieną naktį… o Lordas vėliau gaudavo po 10 000 gry-
nais už kiekvieną naują dainą. 
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Kaip jau minėjau, su Lordu mes tuomet dirbome kartu, dailidėmis bibliotekoje. Abu buvo-
me geri melomanai, klausėmės dirbtuvėje nemirtingų „The Supremes“ balsų,         James’o 
Browno, taip pat džiazo, elektronikos ir įvairiausio avangardo. Ir iš tiesų tai aš  kartą išple-
pėjau, kad būtent jam, staliaus padėjėjui, teks garbė dar kartą krėstelti pop muzikos pasau-
lį. Ėmiau atkurti nuo pat pradžių, kaip tai atrodys ir palaipsniui pasakojau Lordui detales iš
savo nakties reginių, patardavau, ką reiktų nuveikti. Visgi turėjau nemažai ir abejonių – 
viskas atrodė ganėtinai pretenzinga, o kartu naivoka – kaip tik toks nušlifuotas pop!

Kai administratorė kartą apibarė Lordą už nejudrumą, jis atsakė: „aš – rokenrolo legenda, 
o remontuoju jūsų varganą kėdę!“
Po galais, bet mes juk vis dar tebedirbame staliais. 

Autorius dėkoja draugiškam „Vartikliui“ už šiame kūrinyje panaudotą medžiagą apie Plejades. 

NASA nuotrauka
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X-teen
e-pistoliarija
Taip, – tai tikras intelektualinis kalėjimas, – kaip Tu taikliai pavadinai; sunku prasiveržti 
iki kosminių signalų siųstuvo; per daug žemiškų FM dažnių, samonę atakuojančių triukš-
mų.
Na, nieko, nepasiduosim.

Tau – 13, man – 31, kaip stiklo atspindyje;

Ačiū už instrukcijas apie dujinę viryklę! Pačiu laiku, nes buvo pavojus sudeginti savo mažą-
ją planetą.

Kasdien išeinu į miestą – į misterijų mokyklą ieškoti pradinio savęs elemento – išaiškėjo, 
kad tai sunkiausia, po galais!
Dažnai jaučiuosi siaubingai, reikėtų atlikti vos ne religinius žygdarbius, norint, kad kas pa-
gerėtų.

– Kaip jūs kovojate su kaimynų triukšmu?
– Mes esame kaimynai, kurie kelia triukšmą.

Regiu alcheminę dramą, kurios centre sėdi Tu, šalia tariamų durų...
Leisk man nuplauti kraują Tau nuo pirštų ir perbraukt klavišus balta skraiste; galbūt šian-
dien, galbūt vakar – budrioji Mr. Time akis viską stebi.

Kvailieji mokslai metami į ugnį – pasiliekame nedrąsiai apsiginklavę elementorinėmis   
Magijos ir Meno strėlėmis.

Bus traukiamas trečias burtas.

Miglos debesys vėl pakibo virš miesto ir kelioninės galvos;

Po galais, lauke kyla uraganas, švarkelį perpūtė kiaurai;

Kamera, motoras, 

go

Bėgu aerodromo link.
Pilotas su guminiais akiniais jau stovi vėjyje, – tai nuo užvesto planerio, – ką gi, einu link 
jo. Baisiai senamadiškas, po galais, skrisiu turbūt porą valandų.
Na, bandysime kilti.

Sapnavau, kad vaikščiojome palei nežinomos upės pakrantę, matėme laivą, kuris vienodai 
lengvai plaukia pasroviui ir prieš srovę.

Vaikščiojantys grybai gatvėje išblaškė mūsų kalbas apie rašymą, taip, per daug triukšmo 
aplink, net keista, kad neatbudau.

Sapnavau taip pat, kad vaidinu naujam TV seriale. Buvau ten guest starring, bet jūs tai fil-
muositės kasdien. Kalbėjau kaip užsuktas, žinai, man amžiais kažkodėl tenka labai daug 
teksto!
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Galiausiai išvydau Stotį. Dūmiau jos link pašėlusiai, nes laivas jau lingavo erdvėje. Bet spė-
jau sėkmingai, pajudėjau astraliniu tuneliu, ir tai vis tas pat šeštadienis?

Kol Tu rašei, tuo tarpu...

Tavo eilėms būdinga tėkmė, skaitydamas nuvingiuoji į puslapio dugną kaip lietaus srovė 
per stiklą.

Balta naktis, juoda saulė (lyja ir dūzgia vėjas, vadinasi – vėl penktadienis);
Galbūt tai neturėtų stebinti, bet šiąnakt tikrai beveik nesutemo;
Gal Tu, kaip ryto stebėtoja, taip pat tai matei?

Kaip miela gauti žodžių puokštę iš betarpiško veidrodinio pabaisos... lyg šviežias oras po 
lietaus.
Mes mėtydavome žodžius į padanges, futuristų stiliumi, kūrėme tariamas tikroves, tyrinė-
jome sapnus... bet paskutinieji įvykiai skatina elgtis atsakingiau net ir mintyse...
Ironiška, kad Vedlys kažkada atskleidė man tikros ramybės, kurią palengva pats prarado, 
įvadą.
Dėliojant mozaiką iš praeities ir šiandienos vaizdų... mane aplanko džiugesys – sąmonin-
gumas, suvokimo grožis, dabarties momentas... jaučiu padėką už tai kaip niekad.
„Prieglobstis“ – tokia vieta, pagalvoji, kad kiek ir gali čia atsidurti; bent jau patikrinimui, ar
nesi ateivis.

Nemeluok sau – drąsos įkvepianti strėlė.
Pirmieji daigai pasirodo greitai.
Vidinė ugnis, kurią reikia įpūsti.
Visų magijų dalis yra tiesiog darbas (žodis graikiškas).

Tegyvuoja plunksnos!

Bet iš tiesų, jei jau sumanei iškelti viešumon poemą, – sudie asmeniškumui.
Panašu, kad ją paaukoji, – gal ir gražu, – paaukoji žmonėms, ir jinai jau nebepriklauso 
Tau, – kūrinys pradeda gyventi nepriklausomą gyvenimą.
Visai įdomu būti tokio proceso dalyviu, gal kiek skausminga, o dažniau, bent man, tai 
sukeldavo apsinuoginimo pojūtį– užtenka vien atversti kam savo knygos tekstą... Jei sakau 
nuoširdžiai, tai mano be galo intelektualų kūną šiandien jau turėtų dengti tik laukinis pal-
mių lapų sijonas.
Tačiau jei Vedlys pripažintas sveiku, vadinasi galima drąsiai eiti iš proto toliau!

Lyja lyja.

Lėktuvas visas aprūkęs, dėl blogų oro sąlygų gali ir nepakilti.
Taigi, teks vėl „nustumti laiko matą“.

O kiek dar liko tau (tų šuolių parašiutu)?

Tavo žodžių žaismas ir natūralus išradingumas tikrai įkvepia – ne parašyti įmantriau, lyg 
rungtyniautum, – čia viskas panašiau į delfinų šuolius kosmoso vandenyne – džiaugsmas 
ne tai, kad stengiesi iššokti aukščiau, bet laisvė, kad išvis gali tai daryti.

Tolumoje Nojaus Arka (lietus tęsiasi).
Regiu ją pro langą, sugrįžęs iš Edeno paupio, prie minčių stiklinio labirinto – bet kitai eks-
pedicijai turiu pasiruošti atidžiau;
Turiu gerą kuprinę, bet joje nemažai poetinės egzistencinės tuštumos;
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Tad kitą kartą numatoma pasiimti:
– orinio tranzo horoskopą-grafiką,
– belaidį vandens kaitintuvą,
– distancinio valdymo lietsargį,
– astralinį rankšluostį,
– vegetarišką burtų staltiesę-vakarienę
ir kitus paprasto būtinumo daikčiukus.

Intelektualinio pragaro spaustuvėje vyksta darbas ir, Williamui Blake’ui prižiūrint, alche-
mine dauginimo mašina Tau kuriamos tolesnės eilės;

Chaotiškojo garso grindys, karti religinė kava.

Palengva mes pradėjome groti; įsijungė Būgnininkas, su pojūčiu ir visa jėga, – mudu, 
dviem gitaromis, įjungę efektą, kuris padvigubina kiekvieną garsą, pradėjome regzti savo-
tišką garsų audinį iš trumpų frazių, rifų ir motyvų, primenančių mantras, – Gitaristo ir 
mano trumpa „mantra“ susijungdavo kur per vidurį ar gale, apsikeičiant kokia ryškia nata, 
ir be galo kartojant, idealiai ritmiškai (na, dėl savęs nesu visai tikras), pritariant trūkčiojan-
čioms Būgnininko tiradoms, – garsai tiesiog plovė mus, kaip krioklys, o tuo pat metu gau-
bė, kaip tvarkingai supintas ornamentas, sakralinis audinys, skalaujantis sielas;
Pakilome su garsais, neskirdami, kur baigiasi pirštai ir prasideda stygos; kur erdvė, kur 
mes – įsiliejome į pakylėjimą, tikrą transą, kol išvydau už lango iš lėto pilkstantį aušros 
rūką, – buvo šešios ryto.
Būgnininkas priėjo prie lango, prisiversdamas patikėti... garsai nutilo ir kosminis šaltis už-
klupo mus, ledinis spengimas ausyse......

ŠACHRAZADOS GALAS

Laikrodis kaukši apsnūdęs, bet laikas spėja
prabėgti dukart greičiau...

Vien tik dailiosios akys atsispindi ekrane,
o, kalbioji Šachrazada,

pirmoji naktis buvo tokia, kad nebuvo ir pačios nakties. Edeno įrašų studijoje mudu išsto-
vėjome su gitaromis rankose ir berniukas už būgno-patrankos, lig pat ankstaus ryto, lig rū-
kingos aušros. Ir tu taip grojai su mumis?

Viena naktis beliko, turi užtilti ši as-men-ybė, o tai – nelengva, nes plepi ji – džinsuota  
Šachrazada, pasakas kedenanti 2000 ir vieną naktį;

pasilieka opiumo rūke, nuoširdžiai Jūsų,
Šeich Rezada
Ir pūkų raides ganantis Piemuo

P.S. Skambutis, už speigo durų, – Mrs. Karma.

Knygų vagis atgailauja Ledo Rūmuose.

The End
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SNIEGUOLĖ
arba naujas gyvenimas post-apokaliptiniu laikotarpiu

Sniegavakarą, juodoji snaige,

Sveikinu su pirmosiomis dienomis, juodai balto sniego, šilto speigo;
Girdėjau, paskutiniąją naktį prašokai su sniegozaurais, varvekliais bei ledinėm raganom?

Prisipažinsiu, aš po sniego-gardo griūties Meteoropoly, ankstų rytą užusnūdau ir virtau 
Snieguole... kurios pasaka baigta – bet, pasirodo, tai dar ne galas – prieš pat dvylika Kar-
mos dūžių visgi ji pabudo nuo triukšmo ir šūvių, prisikėlė sutikimui naujos grietinėlės 
baltumo eros, o juodosios Šachrazados jau nesimatė aplinkui...

Su baltu bučiniu, –
Snieguolė
uogienės tyruolė – snowbiznio viltis

Bemiegė;
Kaip čia spėti minčių upę pažaboti?
Labai smagu, mieli radijo klausytojai, kad Snieguolės įdainuoti dainorėliai klausomi kaip 
ankstyvo šalčio žvirbliai. Šiomis dienomis ji uoliai groja, tikisi atvykti į Meteoropolį, jo pa-
nardinimo po vandeniu parengimui...

Sužinojau iš Baltojo Kardinolo, kad paskutinę seniai ieškomų sniego žmonių partiją žada-
ma išvežti į Neuropolį re-kolekcijos procesui;
Stebėsiu ir pridengsiu iš Neatpažinto Snieguolės Oreivio,

(tegyvuoja rok-en-rolinis gyvasis sniego žmonių ryšys!)

Linkiu tau gerų speiguotų polėkių!

Snieguolė
(knygų guoly)

Tiesa, neaiškumai tęsiasi religinių kovų fronte; nejaugi niekas niekur nevažiuoja ir niekas 
niekur eina į antarktidišką nebūtį? Gaila, nes nebūsiu ten. Bet jei jau būčiau apsireiškęs, tai
ne mažiau kaip tikro garso šuoliui, nes kitaip snieguoliškoji atlikėjo reputacija visai nu-
riedėtų į pernykštes pusnis.

Jei vis dėlto atskrisiu artimiausiu metu su muzikos garsais varomu Oreiviu, naujuoju 
modeliu, tai duosiu cimbolų signalą.

pasirašo,
Snieguolė ex-Karmanzada,
Intelektualas Sniego Senis-Besmegenis,
(Snieguolės kailiukų viduje)
ir baltas Arba Arbatinis (konsultantas)

***
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LEDAI Snieguolė
(speigo nakties karštligė)

Snieguolei nevalia karščiuotis, deja, ji pati save tirpdo, nors tikisi esanti būsima sveikuolė...

O varveklybininkas taria jai: kol hit-parade tu, apsnūdusi mergička, dar bandai laikytis,
mes skelbiame naujus ledus – „ypatinguosius“, avangard, ne kiekvienam, – cinamono, 
aviečių, medauspieno, vasaros lietaus, absoliut-liesius, – svaigiausias skonis nepakar-
tojamas, ragauki ir svajonės ženklą net užsimerkdamas regėk – SNIEGUOLĖ

Snieguolė kviečia drauges į vakarėlį degančių ledų, tik tau jie – mėlynos spalvos, žvaigždė-
tam snaigių popierėly

***
„Snieguolės“ ledų reikalaukite kiekviename pašto skyriuje ir gimnazijos klasėse

Tokia pirmoji intelektualinė sniEGO gniūžtė;

Pučiu didžiąją sniegišką ledų akciją ir skelbiu:

%%%%%%%%% AKCIJA %%%%%%%%%

UAB-NSO ledai „Snieguolė“
ir kino-kompanija „Ledinė karštligė“
pristato
melionų-dramą

EDENO SODO SNIEGAS

Dekadentiška Snieguolė ir Satan-Klausas
juoda ledine šypsena prišals prie jūsų lango stiklo
kiaurametinę naktį – you better jump in to your pajamas!
N–14

filmas NE! – visai šeimai
vaikams žiūrėti tik tėvams neleidus

Šio vaizdo nesimato, jei neragavote ledų „Snieguolė“ – naujausias speigo šuolis,
sniegynų lyderis Lietausvonioje, skanauki – pienių, braškinius, jogų urto,
šok koladinius, lietaus ir pipirinius!

Anomalinio poveikio ir tik sveiki haliucinogeniniai produktai!

Rinkite ženkliukus-dangtelius ir siųskite Karmai,
pagrindinis prizas, NSO 2000;
prizai:
100 automatinių poezijos plunksna-kočių
1000 sniego marškinėlių
10 000 firminių lipdukų su Snieguolės šypsena
1000 000 snaigių

***
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Kaip matai, miela snieguota sielos drauge, prasidėjo ledų griūties kampanija, aišku, slaptu 
tikslu būtų tapti kiečiausiu sniegoteriku Lietausvonioje, bet svarbiausia – finansavimas, 
kuris tai ir pasipils iš šito ledų filmo.
Naujas sniegolektas (atsivėręs vietoj buvusio intelekto) leidžia man dabar tokį gestą.

Snieguolė,
(puikybės guoly).

Sveikinu sugrįžus prie minčių veidrodžio,
klasika teskamba tavo kambaryje (kol už lango pūga);

Snieguole vadintis man garbė (tai kiek išmuša lytį iš vėžių, bet nieko baisaus).
Tik neaišku, kaip reikės suktis atėjus pavasariui, kai teks nusivilkti kailinukus, kaip įvyks 
transformacija... na, bet, atrodo, jau turiu šiokią tokią idėją.

Svarstau, gal paskelbti konkursą geriausiam ledų reklaminio vaizdo klipo scenarijui. Kol 
akcijos auga...

Dirbu be galo, su ta Snieguole ir ledais nukvaksiu visai, bet pagaliau tai nekliudo Sniego 
Senio filosofijai ir visam stiliui.

***
naujas produktas ateities kartoms!

ŠALDYTAS INTELEKTAS
(natūralus, gabalėliais, su prieskoniais)
250 g
be konservantų

atšildžius tinka vartoti neribotą laiką
puikus priedas emocinei sriubai,
pagrindinis maistas kompiutarams

nevirti, tik atšildyti!

geriausias iki: (žiūrėti įrašą ant kailinės kepurės)

gamintojas:
NSO Snieguolės ledai

***

Piešiniai ant sniego.

Turbūt nedažnai Tave regi virtuvialios tikrovės akys, bet dar pabandysiu išskraidinti šį pra-
nešimą, arba teks pereiti prie papirusų, ledo ar molio plokštelių...

Mat Snieguolės & Co. verslo reikalai, tenka pripažinti, labai suprastėjo.
Atsisakyta baltojo 6 m „Ledkolno“ (dabar juo važinėjasi vestuvininkai), privačios čiuožyk-
los, motorinių slidžių, Sniego Karalienės žiemos kolekcijos ir net džinsų, po galais, likau tik
su balta suknele (nors ji vertinga, nes buvo Sniegadonnos vestuvinė, bet nežinau, ar man 
tiks, – trumpoka).
Pridėsiu dar vieno produkto aprašymą, gal pasiseks su juo, sunku laikytis rūsčios konku-
rencijos sąlygomis.
Bandau išgrūsti iš Snieguolės kailio nuomininką poetą, tas veltėdis nenori, – paversiu jį 
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ledo skulptūra vieną dieną.
Pavojingai įsijaučiau... pavasaris jau pradėjo mane gąsdinti.
Poetas vietoj reklaminių dainų siūlo lyriką, bet niekas nežino, ką veikti su ja, gal išvirti ko-
kią uogienę?
Žodžiu, matau, kad jau reikia man susiimti, nes kažkokia netvarka tam kailyje.
Čia toks dizaineris Girinis paprašė kailiukų neva aprengti modeliui „Pankelės“ viršelyje, 
aišku, nesutikau, – įžeidimas nerealus, – kailiniai be manęs!
Tai tiek šį kartą iš vargingo žvaigždžių gyvenimo.

Snieguolė,
(bundanti iš žiemos miego)

priedas:

***

INTELEKTO DRIBSNIAI

intelekto dribsniai – natūralus sveikas produktas, gaunamas
mechaniškai suplojus intelekto grūdus taip,
kad jį galėtų sukramtyti net ir gležni vaiko dantukai.

idealiai tinka sausiems intelektualiniams pusryčiams.
tik užpilk vandens – ir paruošta!
pasaldinti pagal skonį.
patenkins kiekvieną guru-maną.

greita, patogu, tinka ir kūdikių mišinėliams gaminti.

žiaumoja intelektą begemotas
ir žalias krokodilas smaguriauja,
būk ir tu, kaip džiunglių liūtas,
i n t e l e k t u a l a s drūtas!

***

Blaškiausi Meteoropolio gatvėmis, mačiau net Tavo langų rėmus...

Kodėl visi staiga sumanė numarinti Snieguolę?
Ką gi, iš tiesų ji turi skubiai keistis... atsiųsiu Tau dokumentą, iš kurio bus aiškiau, – ten – 
„visa tiesa apie Snieguolę“, – vos spėju, nes turiu pasiruošti žiauriai žiemos darbų ata-
skaitai Kristijonui. Tik pamanyk, grynas intelektas visiškai praranda paklausą.

Beje, išaiškėjo, kad Sniegadonnos suknelė yra visai ne vestuvinė, bet pirmos komunijos, 
tad nepadoru net galvoti apie jos užsivilkimą ar bandymą parduoti. Vadinasi – skurdas ne-
išvengiamas, arba ledinis zen meistras atšaldys nukvakusią Snieguolę ir išlįs iš kailio aš-
menybė, kaip yla iš maišo.

Gal padėtų keletas etninės sniego muzikos įrašų?

Tikiuosi, atrasiu pagaliau berniuką ledinuką varveklybininką, kuris, kaip sakoma, tupi nau-
joje sniego dėžėje.
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Tikra Snieguolės istorija

Toliau, kaip pamatysi, – kartais galima sužinoti apie save speiguotų dalykų, – gal ir Tu 
kada susidursi su tokia dosjė, o kol kas – šaltis nugaroje turėtų neleisti pamiršti Snieguo-
lės;
Į ausį pasakysiu Tau kai ką dar rimtesnio... na, bet ir čia jau ne juokai, – štai tas dokume-
ntas, kurio kopiją gavau iš patikimų šaltinių:

SLAPTAI!

Krašto apsauga
Meteoropolio valstybinės apsaugos
ypatingojo skyriaus vadui
Majorui Zofijai Bisterman

p. Majore,

Skubu pažymėti, kad asmuo [vardo kodas], vis apsilankantis Meteo-
ropolyje, yra ne kas kita kaip įtariamasis Sirijaus slaptosios mi-
sijos agentas „Snieguolė-17“.
Jau ir anksčiau pastebėtas mieste, nuo [datos kodas] jis pradeda 
lankytis reguliariai, manoma, tai siejasi su atnaujinta kosminės 
žvalgybos užduotimi.
Agentui „Snieguolė“ pavyksta užmegzti ryšius su [pavadinimo kodas]
gimnazija bei trumpam įsitvirtinti mūsų šalies ledinėje ekonomiko-
je. Panašu, kad buvo ketinama užverbuoti ir gimnazijos auklėtines 
[kodai], bandant suvilioti pigiomis senomis dainuškomis, o gal ir 
pasiūlymu pasipelnyti iš kosminės žvalgybos. Bet nepalūžta mūs me-
talinės vaidilutės. Tačiau keletas naivių moksleivių, repetuojan-
čių sandėlių bazėje [kodas] įrengtoje studijoje „Edenas“, netikė-
tai priima agentą svečiuotis, kas leidžia jam patekti į ypač slap-
tos įrangos saugyklą.
Manoma, kad nakvodamas minėtoje studijoje agentas „Snieguolė“ pra-
nyksta į budriai (tarnybinių šunų) saugomus sandėlius ir nupa-
veiksluoja svarbius dokumentus: kuro sandaros formules bei techni-
nių elementų schemas. Beveik neabejotina, kad visa medžiaga skait-
meniniu įrašu užfiksuojama paprastoje buitinėje garso kasetėje.
Tačiau kaip tik tomis dienomis agento „Snieguolė“ veiksmai darosi 
padriki. Vieną vakarą jis užfiksuotas netoliese minėto objekto, 
stovintis prie upės, apimtas keistos melancholijos (manoma – štai 
kur stiprybė mūsų tautinio gėrimo), įtariama, kad kaip tik tuomet 
agentas pameta kasetę tarp kitų garso įrašų „Edeno“ studijoje ir 
nenumatytai užsilieka Meteoropolyje, bandydamas „įrašyti ištisą 
albumą“.
Galbūt tai susieta ir su žvalgymusi kitoje svarbioje strateginėje 
zonoje, slaptoje gamykloje [kodas], pridengtoje klubu „Terra Ice“.
Čia agentas eina tiesiog kiaurai per duris, kol galiausiai mūsų 
žmonėms tenka klubą „panardinti“ ir ištirpdyti. Būtent klube „Ter-
ra Ice“ agentas „Snieguolė“ atsitiktinai išaiškinamas, pasirodo jo
kailis ir sniego žmogaus bruožai.
Keletą kartų agentas „Snieguolė“ tik per plauką išslysta iš mūsų 
žmonių organizuotų pasalų, ir dabar kreipiuosi į Jus asmeniškai, 
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Majore, idant sutelktume jėgas agento „Snieguolė“ visiškam demas-
kavimui.

CHARAKTERISTIKA:
Vidutinio ūgio, mėlynų akių, smulkaus sudėjimo,
dažniausiai vaikšto su kelionine kuprine, primenančia mokyklinę
(priedangai), dažnai elgiasi paauglietiškai;
gali sudaryti kvanktelėjusio įspūdį;
nenaudoja mobilaus telefono ir neturi vairuotojo teisių;
dokumentai, liudijantys amžių, darbo vietą, – padirbti.
Na ir, aišku, – kailiukai.

Krašto apsaugos ypatingosios komisijos vadas,
Generolas K. Pipirinis

***

Snaigių pagarba iš Arktikos, kur dabar slapstausi.
Etninė muzika?
Fusion – eskimai tempia stygas, mes su juodaisiais draugais pabėgėliais šokam pusnuogiai 
ir baigiam sustipt, tad laukiame galimybės įrašyti kuo greičiau, –

Sniego liaudies didvyris,
(gaudome su čiabuviais žuvėdrą, prie kurios kojelės pririšime Tau šį laiškelį)

Aha, užklupo ir jus snieguoliška rūstybė – šaltis neregėtas, pavasaridas sniegotronas tero-
ristas... bet ar ilgam?

Štai, ką tik ūkavo pūga, o staiga – Snieguolė aptirpo, sugležo, išsiplaikstė ir 
„nusiplaukiojo“, aišku, kad metas nelengvas – poetinio pavasario nuojauta pavojinga gyvy-
bei...
Ar atplaukčiau plaktos grietinėlės puta, –
ar capuccino kapišonų gėrimo puta?
Ar pavyks išsliūkti iš slaptųjų Ledo Rūmų?
Tas baltasis poetas (snieguolės kailyje) darosi visiškai nepakenčiamas...

Kur prapuolei? Snieguolei tapo pavojinga ilgai užsibūti Meteoropoly, pakliuvau į pasalą – 
šiaip taip pavyko ištrūkti, bet jau ne tie laikai... Tikiuosi, Tavo palankumas man nebus iš-
aiškintas; ar tas palankumas...?

Tik pamanyk, „Boba records“ atmetė visą etninės muzikos projektą „2000 Snaigių“, pasa-
kę, kad tai neįklausomas sniego-gardas, ruonių melancholija, net nepastebėję, kad ten da-
lyvauja Pingvinų choras;

Tuo tarpu ketinu sudaryti receptų rinkinį, vietoj tos amžiais alkanos poezijos;

Galbūt tai paskutinis Snieguolės šokis.

Akademinis žiemos miegas sklaidosi;

Snieguolė dramatiškai tirpsta,
bet tvinksi naujos mintys, išvaduosiančios ją iš persekiojimų –
Snieguolė tikisi virsti drugeliu...

Tirpsta
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Galbūt tai ugnis, ant kurios verda puodas nirvaninės sriubos, – lauki su dubenėliu, kad bus
tau įpilta, bet, pasirodo, – tu turi tapti ta ugnimi.

Karštas sniegas prausia Snieguolei veidą.

Kas verda sriubą?

Palaimos minusas – snieguoliški sveikinimai – kol šaltis šviežiai dar paglosto rytais...
Bet minusų lieka vis mažiau ir artėja tobulumo šiltos permainos.

Pirmosios dienos po sniego.

Kalasi ankstyvieji užburti daigeliai.

Išvystu kvietimą į Pavasario Improvizacijos festivalį, bet nieko pažįstamo ten nerandu, 
daugelis tų, kuriuos norėtųsi išgirsti gyvai, jau nebegali č i a nusileisti – jie susibūrę į He-
avenly Orchestra of Jazz Genius – tik aukštutiniam kosmose galėtum jų paklausyti.

Gal ir Tau atnešė susimąstymo anos, šlapiai-saulėtos dienos.
Snieguolė virsta vandeniu ir panašėja į sulysusį permatomą Vandenį...
Aquarius rising

O atgal į lėliukę dabar nesugrįši, kai, artėjant vasarai, išsiskleidžia tavo peteliškės sparnų 
psichodelinės spalvos, saulės kaitroje atrodys – galbūt degi, galbūt tai ugnis, bet tai –      
pirmasis laisvas skrydis.
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Drugelis
2000 drugelių tupi tavo kambaryje ir sielos virtuvėje, laukdami palankaus oro.
Atsikėlus – jie tiesiog padengia visą kūną kaip margaspalvis kostiumas. Kiek taip gali 
tęstis? Jei neatšils, tokios gamtininko pareigos tikrai pribaigs.

Ankstyvom ryto valandom tu išgeri žalios jazminų arbatos, sėdėdamas ant juodos 
pagalvėlės, suduodi bambuku į metalinį vamzdį.

2-ą valandą kaista juoda kava, didžiulis plokščias liūto veidas šypsosi per visą sieną, 
palaipsniui virsdamas kudlota saule.

Palengva išsiskleidžia peteliškės sparnai, it šilti spinduliai pasklinda mirguliuojančios 
spalvos į visas puses, rodos, tuoj įsiliepsnos ugnis*, bet tai – pirmasis laisvas skrydis.

Lyg didelis drugelis tu kyli aukštyn ir aukštyn, skrosdamas dangaus skaidrynę, beribę 
melsvą virtualią erdvę; žvilga balti debesų raižiniai;
oro šviesos pilis pasirodo priešakyje, artėja, ir plevenančių sparnų vėjo šuorai pūsteli į 
skaitytojų akis.

Visai prie pat... lyg tingūs dūmai, pasitikdamas išsivynioja „debesų“ takelis.

Tu nulipi nuo pūkuotos drugelio nugaros – atsiskirdamas ir vėl tapdamas paprastu 
bernioku – atsargiai statai koją ant balto slenksčio.

Štai kokia ji – Transcendentinio Garso Studija ir tu atsiduri prieangyje, durys palengva 
atsiveria – nejau taip kvailai užsisvajota, kad pakilai ligi čia!

Atgal! – juk visiškai nepasiruošęs tam, – tu atsigręži, o drugelio kaip nebūta, – žvilgteli 
žemyn – aukštai, po galais, taip lengvai nenušoksi. O iš lėtai vinguriuojančių debesų rūko 
po kojomis išsliuogia padėklas su garuojančiu dubenėliu matės ir medumi.

– Toje kuprinėje, – pasigirsta balsas iš Studijos vidaus, – berniuk, savo kuprinėlę turi 
iškratyt...
Pasirodo, ir čionais atėjai su kuprine, nusimeti ją nuo pečių ir kratai:

*

**  *

*  *    * 

Vaje, sninga.
Drugeliai užmiega, iki kito sezono.
________
* 
Galbūt tai ugnis, ant kurios verda puodas nirvaninės sriubos, – lauki su dubenėliu, kai bus tau įpilta, bet, 
pasirodo, – turi tapti ta ugnimi. – 17 p. Shambala Annual, Vol. 2, No.4
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Atsižadėtos istorijos: Į nežinią

Tai – neapibrėžta rėmeliais, ir netgi ne už rėmų ar visur aplink. Tai – viduje sidabrinio 
šalmo.

Bangų sūkurių erdvė, rodos, neprilygstamos galios, bet mažas varpelio krustelėjimas 
stipresnis – nubanguoja šaltais sprunkančio laiko kontūrais, link melsvos properšos, kur 
slypi durys.

Aidas kerintis – suklupti, pamiršti ar panirti – tapti jo dalimi.
Senovės paslaptys, užslėptos rytdienos reikšmės.
Drakono ausys pasitiks tave bet kur, lyg šikšnosparniai, – akimirksniu jie praskrenda. Nėra
prasmės bandyt pagaut nors vieną, bet ir įkliūt nėra pavojaus, kai nesvarstai.

Metalo kopėčios – grotos priešais angelą nematomą, aklo muzikanto beribiam kambary.
Laikrodis tiksi viduje mašinos įrengimų.

Vienas iš keturių, jau nebe vienas: dalinasi į ateinantį ir ką tik buvusį.
Laikas skrieja šviesos smilgomis, saulėlydyje, nuo čia – mažos „dabar“ stotelės – į 
pakartojimą, per užmarštį.

Kur šios paskirties raktelis? Iliuminatorių pravėręs plačiai, žvilgančių minties gijų 
kopėčiomis pasileisi gilyn, tolyn – raktelio nerasi, bet tai – raktas.

Sesė Iliuzija pamilus dieną, pridengtą neonų atšvaistais. Tik šį kartą.

Tai – ne apgaulė, bet dabar jos tiesiog nebuvo čia – grąžink tą momentą atgal į rėmelius; 
ant sniego, šokėjos tirpstantis liemuo.
Viena ir ta pati – beribėje pavidalų galioj.

Stovinčiojo šviesoje – nesimato. Bet tu stabtelni čia tam, kad pamatytum šviesą.
Kartais, kad laimėtume, reikia leistis apkvailinamiems. Tai patirtis nulems išlošti mums. 
Kai nugalėtas aš – galiausia pergalė.

Priimk tai, kaip sapnų būrėjų dovaną.
Perteikimas – tai jų būtis. Jie atsiranda tik tuomet, kai skleidžia, išeina – leisdami tekėti.
Jie lieka mumyse.
Jie tirpdo paskutinius žodžius –
lyg srovė, apgaubianti mus palengva, nuplauna, prasiveržia šviežias žvaigždžių dulkių 
fontanas, link sugrįžimo,
keturi, trys, du, vienas, lift off
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miniatiūros
 
sutraukytų sapnų 
dalelę blizgančią 
į lizdą nešėsi 
varna 
***
tave areštavo namie 
ir atvežė daiktus 
jie 
užrakino duris 
ir nuliūdo – 
durys 
buvo užkaltos 
***
mes slapstomės abu 
ant popierinio miško ruožo 
vienas nuo kito netoli – 
jie 
atakuoja mūsų 
aerodromą 
***
vieną 
vasaros sekmadienį 
aš budėjau 
knygų parodoje 
***
svajonės 
pateiktos žodžiu 
prisitaiko prie tikrovės 
varnos tapo juodos 
nuo ilgų nakvynių kaminuose 
***
padangiškai suvokiama būtis 
nugrimzdo į sniegynus 
***
laikas pakliuvo į pinkles 
iškultas 
muziejaus langelis –
pro jį krenta žvilgsnis 
iš nieko nesakančios salės 
***
mediniais laiptais 
pasikelt aukštyn 
ant denio 
antrame aukšte, 
tai – lipu ne aš – 
jie veda į mane 
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Paskutinis e-kodeksas iš Nag Hammadi
Kaip paskutinis, kaip kraštutinis [eonas] 
veržiuosi į Nepasiekiamybę, atitolęs, 
tolumas – kelias mano.

Veržias mano troškimas ir gimsta iš jo galios, 
gimsta valdovai ir naujos jų formos, 
ir dievai geria 
troškimų šaltinį.

Sužibo juodas perlas, sužibo skaičiuje, 
sužibo tarp žmonių, sužibo žmoguje. 

Atpažinau, ir tada aš tapau vergu, 
suvokiau esąs be šviesos iš savęs ir be to, 
kas šviečia viduje. 

Nebuvau atpažintas, nes nežinojau savęs, 
patyriau save per tamsą -
tamsos sūnus ir šviesos duktė 

Ir nepanoro jiedu gyventi mano name 
nes nebuvau jiems prieglobsčiu 

Sekiau paskui nežinią, kad atpažintų mane, 
keičiau septynis apdarus -
ir nei vienas jų 
nepakeitė manęs 

Ėjau iš paskos ir išvydau Nepasiekiamą 
iš tiesų buvau atvestas 
ir buvo man parodyta 

Atvėriau smėlio duris, ir pažino mane, 
atėmė jėgas, ir sujudėjo tamsa 
buvau pažadintas, kad bėgti į nežinią 

Perlas, skaistesnis už griaustinį, 
perlas, atskirtas nuo mano sandaros 
šviesos duktė juodame 

Artėjo eonų pabaiga 
ir turėjau aš įeit į ją 

Ir negrįžtame mes vienas pas kitą, 
nes nebuvome kartu, 
bet ateiname susitikti krašte 
kaip iki laiko, kad būtų vėl 
pradžia 
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Vilniaus subkultūra: muzikos pievelė

Ši vieta neturi tikslaus apibūdinimo. Muzikos žinynuose ji nefigūruoja ir vargu ar bus 
paminėta Lietuvos kultūros istorijoje. Niekas nepamena, nuo kada viskas prasidėjo, – 
vienas sako, kad lankosi jau dešimtmetį, o kitas, jau žilaplaukis, atsimena save čia dar 
paauglystėje. Neaišku ir kas nustatė būtent tokį laiką – sekmadienių rytais. Beje, yra ir 
daugiau panašumų į religinį susibūrimą ar slaptą draugiją, pavyzdžiui, atsidavimas. 

Patekęs į šią užburtą miško aikštelę galėjai visiškai prarasti laiko tėkmės pojūtį. Mirgėjo 
plokštelių, muzikinių žurnalų viršeliai ir nenutildavo kalbos bei vertinimai. Žmonės su 
šūsnimis vinilinių plokštelių po pažastimis (pašaliečių vadinami tiesiog melomanais) 
ateidavo čia ne greičiau parduoti – netgi nebūtinai tik pardavinėti. Vienas įdomiausių 
susibūrimo tikslų buvo miškelyje vykstantys tikri meno vertybių mainai – su netikėtumais, 
nusivylimais ir atradimais, o viso to edukacinę prasmę mes, dalyviai, įvertinom tik vėliau. 

„Į ką norėtum keisti? Na, parodyk savo krūvelę...“ Dažnai tik po to, jei užklaustasis 
nerasdavo nieko tinkamo mainams, buvo deramasi dėl kainos. Tačiau ne visada galėjai 
įsigyti norimą plokštelę. Kartais savininkas, rodydamas savo kolekciją, pareikšdavo: „Šitas 
tik keičiu.“ Ir neišprašysi. Pamenu disputą, kai vienas jaunuolis neištvėrė: „Bet juk yra 
suma, už kurią parduotum. Kiek gi tu nori, po galais?“ – „Ne, neparduodu jos, ir viskas.“ 
Nejau tai buvo tikrai tokie idealistiški ir kaip Robino Hudo strėlės atkaklūs vyrai? 

Vien užmetęs akį į spalvingą susibūrimą, primenantį hipių stovyklą, vasarą išsidėsčiusią 
šimtamečių medžių šešėliuose, suprastum, kad tai – kitas pasaulis. Jau iš toli nuo kalnelio 
pamatytum, kaip visi jie keistai vienas aplink kitą juda: vasarą – lyg koks maginis šokis, 
žiemą – tikras pingvinų susirinkimas ant ledo. Iš arčiau – tai keli išdidžiai stovintys 
nebylūs senosios kartos kolekcionieriai su savo didžiulėm, stulbinančiom plokštelių 
krūvom, jauni, aplink besiplaikstantys studentai, stilingi ilgaplaukiai – neabejotini 
muzikantai ar tiesiog savo išvaizda neišsiskiriantys laisvieji muzikologai. Kiek atokiau – 
būrelis metalistų, įnikusių į ženkliukus ir kaukolėmis išpuoštus marškinėlius. Pereini ištisą 
personažų galeriją, kurioje kiekvienas – atskira istorija su ją liudijančiais muzikiniais 
albumais. 

Diskusijos, juokas, klegesys, pokštai ir naujienos, tačiau vienas balsas skamba gerokai 
garsiau už kitus. Jis ne tik kalba, bet ir uždainuoja, mėgdžiodamas vokalo partijas bei 
instrumentuotę, taip iliustruodamas „recenzijas“ bei nesibaigiančius įspūdžius. Tačiau, 
pažvelgęs į šį žmogų, gali ne iš karto patikėti savo akimis – sutrintas lietpaltis „visiems 
metų laikams“, rankoje smilkstanti „Prima“, išsidraikę plaukai, pašėlęs žvilgsnis, 
keisčiausiai išlankstyta nosis ir nenusakomas amžius – visi seno valkatos bruožai. Įsijautęs,
jis tiesiog pakliūna į transą, ir visi minimi roko muzikos didvyriai, rodos, atsiranda čia pat, 
aplink, – Jimio Hedrixo siluetas, santūrus Robertas Frippas, Chuckas Berry ar Jerry Garcia
iš psichodelinės „Grateful Dead“, – jis sukuria ištisą vaidinimą, lyg šamanas „susisiekia“ su 
senų ar šių dienų muzikantais. Kilus neaiškumams ar ginčams, akys dažnai krypdavo į jį, 
jam buvo rodomos nežinomiausios plokštelės, ir maestro beveik visada atpažindavo, kas 
tai. Ne vienas jo griebdavosi grįsdamas savo „muzikinę teoriją“, siūlydamas kam plokštelę: 
„...ir tu dar netiki, tai paklausk žmogaus, paklausk Archyvaro“. Nors daugelis žvelgė į 
muzikos „gyvąją knygą“ su šypsenėle, pagarba senajam žinovui išliko neabejotina. 
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Galbūt tai buvo muzikinės pievelės „aukso amžius“, kai dviejose didžiulėse miesto muzikos 
parduotuvėse puikavosi „Melodijos“ firmos produkcija, „Amigos“ klasikinės muzikos 
kolekcija kantriai laukė savo pirkėjų, o sujudimai kildavo tik pasirodžius „užsienio 
melodijų“ plokštelėms. Senosios orfėjų sielos atsimena, koks tuomet gniaužė muzikinis 
alkis bei jį papildantis ilgesys, kuris galiausiai atvesdavo mus, kiekvieną savaip, į aikštelę. 
Čia lyg sapne galėjai išvysti ir paliesti originalus – „Atlantic“, „CBS“, „Electra“, „RCA“ ir 
kitų „klasikinių“ firmų plokšteles, saugomas taip kruopščiai, lyg Kongreso bibliotekoje. Čia 
karštis užplūsdavo atradus kokį išsvajotos grupės viršelį, kartais žinomą tik iš nuogirdų. 
Prie medžių atremtose plokštelių kolekcijose buvo ir „licencinių“– Jugoslavijos, 
Demokratinės Vokietijos ar Bulgarijos – leidinių, vadinamųjų štampų, kurie tiek garso 
kokybe, tiek kaina skyrėsi nuo tikrųjų albumų. Muzikinės pievelės dalyviai išmanė firmų 
hierarchiją, gamybos ypatybes, tai buvo lyg privaloma disciplina, kaip ir muzikos terminai, 
bet svarbiau čia visada išliko tai, kas po viršeliais, kaip ir nepabaigiamas muzikinio akiračio
plėtimas. Taip, miškelyje iš tiesų buvo šviečiamasi, to gal ir nepastebint, bet ilgainiui 
daugelis išgrynino savo „muzikinę gyslelę“ tapdami labiausiai mėgstamos, pačios savo 
sielos muzikos žinovais. 

Solidaus amžiaus, gyvas laivo kapitonas, aišku, su pypke, savo didžiuliame odiniame 
portfelyje nešiojosi vien džiazą, Mažylis net iš Maskvos atsigabendavo avangardo ir noizo 
plokštelių, Smuikininkas domėjosi klasikine muzika, o metalistai tiesiog stovėdavo atokiau.
Tačiau tai buvo tik išankstinis pasidalinimas. Daugelis lankytojų „ką nors“ kolekcionavo, t. 
y. stengėsi surinkti visus vienos grupės ar atlikėjo – savo žvaigždės – albumus. Tokie 
užmojai reikalavo nemažai pastangų ir kantrybės, savaičių, vartant plokštelių krūvas, 
tačiau ne vienas galėjo pasigirti surinkęs visą „King Crimson“, „Yes“, „The Doors“, 
„Genesis“ ar „The Stranglers“ diskografiją su visom retenybėm. „Surinkęs“ – vadinasi, ir 
paaukojęs tam didžiulę sumą. Ateinantys į pievelę pradėdavo atpažinti vieni kitų temas bei 
stilių, tad po kiek laiko galėjai išgirsti: „Turiu tavo mėgstamą „The Who“ arba net: „Ei, 
Davidai Bowie, tik pažiūrėk, ką aš tau atnešiau“. Nemažai kas aikštelėje yra išleidęs ir 
paskutinius savo pinigus. Vienas nugirstas pokalbis galėtų būt chrestomatiniu melomano 
idealisto pavyzdžiu: „Kiek tu, pamišėli, už ją sumokėjai, 200 rublių?“ (Suma prilygo 
tuometiniam geram mėnesio atlyginimui.) „Taip, bet juk tai – muzika.“ 

Vienas svarbiausių muzikinės industrijos ir muzikinės pievelės istorijos lūžių įvyko 
pasirodžius pirmiesiems kompaktiniams diskams. Tai tapo didžiąja reforma, „pirmuoju 
pasidalinimu“. Naujieji techninės revoliucijos pranašai, atvykstantys nuosavais 
automobiliais, pradėjo burtis asfaltuotoje stovėjimo aikštelėje, nesivargindami leistis į 
slėnį, kur vis dar tebesirinko plokštelių kolekcionieriai. Visa tai prasidėjo tada, kai apie 
oficialias kompaktų parduotuves buvo dar tik svajojama. Tačiau palengva apie CD 
savininkų automobilius kaupėsi vis daugiau žmonių, vis dažniau sunkų plokštelių 
kolekcionieriaus krepšį pakeisdavo patogi CD dėžutė. Vieną sekmadienį muzikos miškelis 
liko tuščias. Jo pavėsis nieko nepaviliojo nei per didžiausius karščius. Toliau istorija vystėsi
sparčiai – asfaltuotoje automobilių aikštelėje staiga sušvito daugybė mirgančių 
kompaktinių diskų, išdėstytų ant nesuskaičiuojamų limuzinų kėbulų. Pirkėjų upė lėtai 
vingiavo tarp mašinų, rinkdamasi savo populiariausius. Nors ir ne visų, bet daugumos 
prekeivių CD buvo nelegalūs, siaubingo poligrafinio lygio gaminiai, atplaukdavę pradžioj 
net iš Kinijos, vėliau iš Rusijos. Tiesa, net ir tuomet ten nesimatė padirbtų lietuviškos 
muzikos „dirbinių“, kurių nepritekliumi vėliau taip skundėsi vietiniai artistai. 

Galbūt šį laiką tiktų vadinti „muziką – masėms“ etapu. Suprantama, kad nedidelės kainos 
traukė visus, o automobilių kėbulų „repertuaras“ atspindėjo bulvarinį TOP-10, nors radosi 
ir vis daugiau roko klasikos, džiazo ir visokeriopai rimtesnės muzikos. Tuo metu minėtieji 
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kolekcionieriai atsidūrė kažkur bendroj sumaišty, ir pirmą kartą buvo įvertintas, atrodė, 
amžiams prarastas, muzikinių mainų fenomenas. Tačiau didysis kompaktinių diskų turgus 
išsipūtė ir sprogo taip pat netikėtai, kaip ir atsirado. Naujos sankcijos, ekonominė policija, 
ir kiti fenomenai visgi „atbūrė“ pievelę atgal. Nejučia, tiesiog nesuprantamai, dingo 
didmeniniai prekybininkai bei liaudies masės. Nesitarę, tikrieji melomanai savaime vėl 
sugrįžo į miško aikštelę. Beje, yra pagrindo teigti, kad būtent minėtas piratinių leidinių 
antplūdis galiausiai privertė muzikos parduotuves gerokai sumažinti originalių diskų 
kainas. Nors aikštelė, žiniasklaidoje minėta kaip piratinės prekybos vieta, tapo teisėtvarkos
saugotojų taikiniu ir net užsimaskavusių vadinamųjų žurnalistų su slaptomis kino 
kameromis auka, jos „pavojingumas“ muzikos industrijai visad buvo ganėtinai perlenktas. 
Ypač dabar, kai šiuolaikinis paauglys internetu gali „atsipumpuoti“ ką nori nemokamai ir 
pats „išsikepti“ sau bumsintį diską. 

Kuo gi muzikinė pievelė virto dabar? Galbūt tai savotiški „miško broliai“. Jiems vis dar 
vienodai svarbi įrašo kokybė bei meninis apipavidalinimas, svarbu, ar yra išspausdinti 
dainų tekstai, jie žino, kurį viršelį piešė Andy Warholas ar „Hipgnosis“ studija. Galbūt tai 
kiek suvaikėję entuziastai. Vienas jų pareiškė: „Aš neįsivaizduoju geresnio poilsio, tiesiog 
atsijungiu nuo visko pasaulyje, lyg medituodamas“. Džiugu vėl matyti Archyvininką, 
vaidinantį visiems Milesą Davisą, – kaip džiazo gigantas susileidžia narkotikų ir 
arogantiškai kviečia kitus muzikantus į grupę. „Šitas tai duoda, – komentuoja kažkuris, – o
iš išvaizdos nepamanytum... bet kūnas – tik laivas sielai, juk taip turėtumėm mąstyt, ar 
ne?“ 

Aikštelėje – vėl atgiję mainai. Nauji, seni, tikri ar filofonistų klubų išleisti CD tiesiog tapo 
plokštelių pamaina, visi jų per akis prikaupė ir dabar dėžutes atsinešė į miškelį. Nors 
didžioji vinilų era lyg ir baigėsi, čia susitinka ir plokštelių kolekcionieriai su stulbinančiom 
retenybėm. Visoje aikštelėje daugiausia „pridygę“ senų roko „epochų“ albumų, 
perleidžiamų CD formatu, brangių firminių ar pigių „licencinių“, neretai „remasteruotų“ 
tiesiog iš plokštelės, su švelniu traškesiu (jei originalios juostos iš 7 dešimtmečio studijos 
neišlikusios). Parduotuvėse nerandami psichodelinio roko, ankstyvojo progresyvo, 
avangardinio džiazo leidiniai – jų tiek daug, kad pradedi manyti – gal vis dar tęsiasi 1967-
ieji ir kas savaitę nauja nežinoma psichodelinė grupė išleidžia po albumą? Taip, tai kitas 
pasaulis. 

Pačių miškelio dalyvių ne tiek daug; pasirodo užsieniečiai, privažiuoja automobiliai su 
diplomatiniais numeriais, iš jų išlipa paprasti Jungtinės Karalystės atstovai. Susirinkusiųjų
margumas puošia mišką – čia ateina radijo programų vadovai, muzikantai, dailininkai, 
universitetų dėstytojai, TV laidų vedėjai, per daug žymūs, kad vardinčiau; taksistas, net 
katafalko vairuotojas, kurio darbinį limuziną gali pamatyti netolimoje aikštelėje, 
mokslininkas biofizikas, gydytojas ir dar daugelis nežinomų profesijų atstovų. Kartą išnyra 
vienas veidas ir klausia: „Ar pastebėjai, kad čia neatsiranda naujų narių?“ – „Kokių narių?“
– neiškart pagaunu. – „Mes juk visi jau pažįstame vieni kitus, tai vis ta pati pamišusi 
kompanija, o kur gi jauni? Kur visai jauni, nauji mūsų lankytojai? Kartais nuogąstauju, 
kaip bus toliau, mūsų juk mažėja.“ Įdomu, kad daugumai lankytojų nutinka panašiai – gal 
tai priklauso ir nuo surinktų albumų kiekio – kažkodėl nebeužtenka vien tik pačiam 
klausyti senos ar naujos muzikos, nebesvarbu didžiuotis, kad vienintelis tai turi, atsiranda 
ir keistas troškimas pasidalinti, pranešti šią žinią kitam, ir staiga parūpsta geros muzikos 
išlikimo svarba, kaip kasdieninė duona. Suprantu, kad paminėdamas „naujus narius“, 
miško kolega galvoje turėjo nebūtinai senojo roko, rimtesnės muzikos gerbėjus, bet iš 
esmės požiūrį į muziką, į jos vertę gyvenime. Šią vertę mes atskleidėme patys, o gal 
sukūrėme, būdami per daug pamišę dėl „ledi muzikos“, bet svarbiau tai, ką atradome, kaip 
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ji mus per tuos metus apdovanojo. Įvairiausios asmenybės, muzikinės sampratos ir skoniai
sukosi vienoje vietoje, tikriausiai pasireiškė tarpusavio įtaka, o kartais atrodo keista, kad 
kažkam patinka kas nors „kultinio“, ką, rodos, tik tu klausai – vadinasi, negali būti, kad tas 
iš pažiūros visai kitoks žmogus neturėtų su tavimi nieko bendra, jei jau klauso TAI. O 
naujas muzikos kūrinys, kurį išgirdai iš mainyto disko, kvalifikuotai „pristatyto“ ar 
pasiūlyto, galėjo atverti tau visiškai nepatirtą erdvę, – jei ir ne iš karto, tai vėliau pasijunti 
tiesiog inicijuotas. Skirtingai nuo šito, muzikos komercinė-reklaminė pasiūla stengiasi 
parduoti tai, ką tu esą pasiruošęs išgirsti, ką numanai tave atitiksiant ir nebūsiant per daug
sudėtinga. Aikštelėje tuo tarpu dažnai girdi pusiau juokais įterpiamus paskatinimus: „Tau 
tiktų įsigilinti į rimtesnį skambesį, reikia juk tobulėti.“ Ilgamečiai lankytojai klauso ir 
vertina jau visai ką kita, nei anksčiau. Kas nors iš jų, tarkim, tardavo: „Va aš, gaila, 
nesuprantu džiazo“, tačiau iš tiesų klausydavo drąsiausio džiazinio avangardo, sakykim, 
„Soft Machine“ albumuose vien dėl to, kad tai šiaip puiki sena grupė. Kaip ir miškelio 
„kanoninė“ grupė „King Crimson“, atvėrusi supratimo duris turbūt į visus įmanomus 
muzikos žanrus, skatina nenuilstantiems ieškojimams, norui įsigilinti, atverti vis 
sudėtingesnę ar tiesiog labiau įkvėptą kompoziciją, galbūt iš nuoširdžių hipiškų laikų, kai 
fantazija kėlė į padanges, ar iš šių dienų nekomercinio eksperimentinės muzikos 
pogrindžio. Šalia anksčiau kolekcionuotų „Pink Floyd“ ar „Led Zeppelin“ dabar klausoma 
šiuolaikinė akademinė klasika: „Kronos Quartet“ ar Johno Cage’o albumai tapo įprasti 
kolekcionierių dėžutėse lyg „The Rolling Stones“. Ten pat gali išsirikiuoti indų ragos, 
tibetiečių varpai, Sun Ra kosminės vizijos, Britanijos folko dainiai ar naujausieji 
„Stereophonics“. 

Iš kaži kur atsiranda du berniukai, abu tikrai ne daugiau kaip aštuonerių, ir pasidalinę po 
vieną nešiojamo CD grotuvo ausinę, ima klausyti 1969 metų Vudstoko festivalio įrašą. 
„Man patinka, – sako vienas, – ir ta fleita, puiku...“ Nei kiek nenustebęs diskelių 
savininkas, amžiumi galintis būti tų berniukų seneliu, priduria: „Turiu jums, vyrai, ir 
daugiau panašios muzikos, jei jau rimčiau klausot, va grupė „Guru Guru“...“ 

Belieka šyptelti, su viltim – naujų narių bus.
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Griuvėsiai

Tiesiog negali sakyti: „Vilniaus ...“, bet jie neabejotinai yra šiame mieste, Užupio gatvėje 
Nr. 2. Tai – vidinis kiemelis, apjuostas dviaukščių bei keturaukščių mūrų: dviejų statinių 
vienas priešais kitą. Trečioji „siena“ – toks pat gyvenamo namo mūras, bet su slaptais var-
teliais į gatvę, o ketvirtoji – kaimyninio namo siena, vielinė tvora ir siauras išėjimas. La-
biausiai ištįsę į dangų du keturaukščiai, vienas priešais kitą, vaiduokliški namai su kiaurais 
langais, sudaro apleisto kiemelio pagrindines „atramas“. 

Vienas pažįstamas, pas kurį lankiausi Užupyje, tarė: „Va, duodu elektrą kažkokiam hipių 
renginiui kieme anapus, kvietė užeiti.“ Renginiui? Tuomet išėjau žvilgtelti, įsivaizduoda-
mas, kad išvysiu vyresnių kartų atstovų nostalgišką susibūrimą, vietoj to – priartėjus prie 
tvoros man pradėjo mojuoti būrelis jaunų spalvingų žmogelių, atrodančių iš tiesų hipiškai, 
nors nebūtinai taip, lyg perkelti iš ankstesnių laikų. Galbūt tai ir buvo šaunu, kad jie savęs 
niekaip neįvardino, susibūrę atviram poetiniam vakarui, visai neskirtam vėlesniems repo-
rtažams. Susėdę ratu ant paguldytų senų kopėčių, skardinių vamzdžių, žolės ir smėlio gal 
per dvidešimt moksleivių, kiek vyresnių merginų ir vaikinų klausėsi skaitovų, kurie stoda-
vosi paeiliui, netikėtai sklandžiai organizuota seka, papildant laisvom bei meistriškom 
vieno dalyvio improvizacijom fleita. Arba akustine gitara, kuri buvo perduodama per ran-
kas, ir instrumentinės pjesės pasigirsdavo tarp eilėraščių. 

Pirmasis geras įspūdis, tik įlipus per tvorą ir prisijungus, buvo pats renginio gyvumas, nus-
telbiantis konkrečius kūrinius. Netrukus pastebėjau, kad yra ir visai suaugusių dalyvių: vi-
dutinio amžiaus moteris su akiniais, pasipuošusi, bei solidus aukštaūgis vyras, kyšantis iš 
būrelio, apsirėdęs kostiumu, lyg ką tik išėjęs iš ofiso. Na, taip, turbūt ta moteris yra mo-
kytoja, sumaniusi išradingai pravesti pamoką netipiškoje aplinkoje ir atvedusi čionai kla-
sę... Tačiau tai buvo kvaila mintis – kas tuomet tas vyras? Be to, susirinkusieji jautėsi visai 
kitaip, nei kažkieno reglamentuojamam renginyje. O dar ir pati „mokytoja“ atsistojo, kaip 
tolygi dalyvė išskleidė popieriaus lapą ir paskaitė keletą net ne savo, o tiesiog jai patinkan-
čių poezijos kūrinių. Galiausiai du vaikinai atliko spontanišką žodžio–judesio bei tarpusa-
vio komunikacijos veiksmą, žaismingai dėliodami momentinius įspūdžius, sąmojį, viską 
taip paprastai, baigdami baltos duonos laužymu ir dalinimu visiems, siunčiant per rankas. 
Poveikis buvo stiprus, netikėtas, jiems tikrai pavyko pagauti tai, akimirkai įžiebti bitnikų 
kartos stiliaus, keruakišką įkvėpimą. Taip, dauguma jų žinojo ir, kaip paaiškėjo vėliau, ver-
tino šiuos dalykus. 

Susirinkusieji bendravo lengvai ir be jokios nepatiklumo įtampos, lyg mes būtume pažinoję
vieni kitus iš anksčiau – taip, kaip tais gerais gyvenimo atvejais. Kieme vyravo keista ramy-
bė, tuo tarpu daugelis apžiūrinėjo po skaitymų „atidarytą“ parodą – ant ištiestos per kiemą 
virvės buvo prikabinta gausybė nuotraukų, paveikslėlių. Pasigirdo muzika, „The Doors“, ir 
ji sklido iš... palapinės. Kiemo gale buvo pastatytas šiuolaikiškas vigvamas, šalia stovėjo ko-
lonėlės, nukreiptos kiemo vidun, sukurdamos atskirą garsinį mikropasaulį, o palapinėje 
CD grotuvas bei patefonas su krūva plokštelių. Jaunas „indėnas“ viduje dėliojo muzikos 
įrašus, iš tiesų atvykęs net iš kito miesto, kuriame, kaip teigė, nėra tokių užburiančių griu-
vėsių, bet jis buvo vienas iš tų, kurie juos „atrado“. Kartu su besišypsančiu ilgaplaukiu gėlė-
tais marškiniais jie atsitiktinai užklydo į kiemą ir susižavėjo „atviros erdvės“ namais su 
kiaurais langais bei tuščiais balkonais. Tuomet sukvietė draugus į pirmąjį poezijos vakarą, 
tas pat vaikinas su fleita vaikštinėjo po avariniu stogu. Viena geriausiai išlikusių patalpų 
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trečiame aukšte, į kurią reikėjo užkopti apdūlėjusiais laiptais be turėklų, tapo prieglobsčiu 
nuo lietaus ir „kamerinių“ koncertų vieta. Tuo tarpu kiemas apačioje buvo nepranokstama 
„laisvo judesio“ šokių vieta. Sutemus jo viduryje užsiliepsnojo didžiulis laužas. Jimo Mor-
risono balsas, rečituojantis eiles iš albumo „The American Prayer“ („Amerikietiška 
malda“), sklandė tarp sienų, vienas po kito vakarotojai susėdo aplink ugnį. Daina po dainos
ir „griuvėsių radijas“ perbėgo pirmyn atgal per keletą dešimtmečių – „Creedence“ rokenro-
lai, ištraukos iš miuziklų, „T. Rex“, „Roxy Music“ ir kiti glamroko perlai, „The Police“, 
„Clannad“ ar „Madness“. Bičiulis, tiekiantis elektrą, atbėgo su grožybėm iš savo įrašų ko-
lekcijos, pristatydamas „Yes“, „Gong“ ir dar mažiau žinomas grupes, o bene labiausiai pa-
geidaujama išliko „Pink Floyd“. Ir ne veltui, kaip man pakuždėjo, – didžioji dalis susirinku-
siųjų, pasirodo, buvo pakviesta į griuvėsius per internetinės pokalbių programos IRC kana-
lą #pink_floyd. Ir niekas iš anksto neįsivaizdavo, kokie tai bus žmonės „gyvai“. Lyg pritar-
damas šyptelėjo vyras, tvarkingai įsitaisęs prie palapinės, ant kelių pasidėjęs atverstą ne-
šiojamąjį kompiuterį, kurio kristaliniame ekrane blykstelėdavo laužo liepsnos ir šokančiųjų
siluetų atspindžiai.

Įsivaizduoju, kad susibūrimas, kurio apibūdinimui pavartojami žodžiai „Užupis“, 
„meniški“, „The Doors“, „hipiškas“, kvepia tik dar vienu bandymu pamėgdžioti subkultūros
klišes. Tačiau, pabuvojus pačiame šiame susirinkime „be pavadinimo“, nelauktai atsirado 
tikra simpatija, įkvėpimas ir nusiteikimas tęsti. Susitikęs gatvėje matytus vakaro dalyvius 
pasitikdavai kaip savuosius, tai buvo abipusiai natūralu. Kas nors ramiausiai mesteldavo: 
„O, tai griuvėsių žmonės.“ Daugelį mūsų vis traukė ten sugrįžti bet kuriuo metu – eini 
miesto gatve ir jauti, kad galiausiai tai atveda tave į griuvėsius, nepaisant keistos metafo-
ros. Artėjant vasarai apsilankymai tapo vis dažnesni – kieme ištisai kas nors būdavo, sėdė-
damas su užrašų sąsiuviniu, lyg budėdamas. Kartais ten atsirasdavo kas nors panašaus į 
baldus (greičiausiai išmesti iš gretimų gyvenamųjų kvartalų) ir vieta tapo savotišku, kaip 
juokais pradėta vadinti, „ofisu“. Ten buvo ruošiamos pamokos, rašomos eilės, skaitomos 
knygos, repetuojamos dainos. „Ar netrukdysim tau skaityti?“ – klausia merginos vaikinas 
su fleita. „Ne, labai prašom.“ 

Užėjęs į kiemą, pasauliui tapdavai nematomas, galėjai nepaisyti laiko ar laikmečio, čia 
tiesioginės reikšmės neturėjo tavo pažiūros, amžius, socialinė padėtis. Kartais lyg ir nebuvo
jokio bendravimo, tiesiog pavieniai, išsibarstę asmenys vis sugrįždavo čia pabūti. Kalbos 
galėjo suktis apie viską ir apie nieką. Tiesa, kartais išsirutuliodavo dainavimo sesijos ar 
buvo žaidžiami kūrybiški žaidimai, kaip žodžio spėjimas ar bendro eilėraščio rašymas po 
eilutę. 

Sklandė dar vieno poezijos vakaro sumanymai, norėta pastatyti spektaklį, galbūt griūvan-
čių namų viduje, vaidinant kiauruose languose ir balkonuose, nusimatė ir muzikinių pasi-
rodymų programa. 

Vieną saulėtą vakarą kieme rikiavosi kolonėlės, buvo valomos „grindys“, aplinka puošiama 
gėlėmis bei piešiniais. Tačiau mažytis nesklandumas – vidury kiemo susibūrė kokie dvide-
šimt gotų, lyg niekur nieko, susėdo ratu. Tikriausiai juos patraukė sienų niūrumas – kie-
mas, kaip žinia, buvo atviras visiems. Ir nors gotai buvo nusiteikę geranoriškai, bet tai su-
trikdė lyrikos vakaro rengėjų entuziazmą ir susirinkusiems dingo įkvėpimas pradėti. Pra-
džioje kieme susidarė dvi „stovyklos“. Šalia juodai apsirėdžiusių gotų rinkosi margaspalviai
hipiai. Galiausiai su šypsenom ir juokais abi grupuotės suartėjo – gotams buvo prikaišiota į
plaukus gėlių, šiaip ne taip nustatyta bendra muzika, bet kūrybiškas atsiskleidimas neįvy-
ko. Nors ir įsižiebė laužas, ankstesnė bendrumo nuotaika nesugrįžo, tvyrojo užuomina, kad
griuvėsiams ateina galas. Iš tiesų tai dar nebuvo pabaiga, didesni mažesni susibūrimai 
vyko, pasipylus šaltam lietui, susirenkama trečiame aukšte prie žvakių šviesos. Kiemas 
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tapo prieglobsčiu ir gotams, kartais pastoge pankams, beje, visi palaipsniui pradėjo ben-
drauti tarpusavyje, tačiau po daugybės nežinomų lankytojų kaupėsi švirkštai, tušti įvairios 
pramoninės „chemijos“ buteliai, vis gausėjo šiukšlių. Krentant pirmajam sniegui, papilkė-
jusių griuvėsių sienos atrodė vis taip pat įspūdingai, bet kiemas ištuštėjo ir galiausiai vartai
į jį buvo iš abiejų pusių užrakinti. 

Albinos Griniūtės nuotrauka, 2003

Prieš griuvėsių „uždarymą“ man teko patirti vieną gražiausių apsilankymų. Šaltą spalio va-
karą už tvoros išgirdau kvietimą: „Sveiki atvykę, prašom užeiti į Kosmo klubą!“ – iš toli 
šaukė Keri, mergina juodomis garbanomis, apsitempusi juodas kelnes ir tokios pat spalvos 
odinį švarkelį. Ant vienos sienos tiesiog švytėjo milžiniškas, profesionaliai pagamintas 
melsvas stendas, kuriame didelėmis baltomis raidėmis buvo išvedžiotas vienas žodis: COS-
MO. Po juo sėdėjo Keri, jos draugė – lyg atsvara – baltaplaukė Viki ir siurrealistinio ūgio 
bei plaukų ilgio vaikinas – Mistikas. Jie buvo savotiškai „apsibrėžę“ aplink save klubo teri-
toriją – sudėlioję ir išrikiavę tvarkingomis eilėmis viską, kas tik mėtosi po kojomis: 
„sienas“ žymėjo tuščių plastikinių butelių eilė, kelios raudonos plytos, cigarečių pakeliai 
ryškino kampus, butelių kamšteliai, sagos, saldainių popierėliai žvilgėjo išdėstyti tvarkin-
gais ornamentais – vaizdas, priėjus artyn, tiesiog pakerėjo. „Atsargiai, pro langą prašom 
nelipti“ – Keri mostelėjo ranka: „Įėjimas čia, prašom truputėlį į kairę“. Žeme patraukus le-
ntą, atsidarė „durys“ ir aš įėjau vidun. Merginos sėdėjo ant fotelių, kurių čia buvo gal net 
trys – vienas jų visai sveikas. (Beje, tai buvo tikros kėdės iš lėktuvo salono, ir kaip jos galėjo

99



čia atsirasti?) „Mes jau dirbame be pertraukų, gal nusimesite paltuką, viduje puikus apšil-
dymas.“ Ant namo sienos buvo pritaisyta šauni naujutėlaitė pakabų lenta. Galėjau bent su-
vaidinti drabužio pakabinimą. „Būtinai prisėskit, koks patogumas.“ Tikrai, krėslas tiesiog 
įtraukė, užliūliavo, atleido visą kasdieninę įtampą vienu atsilošimu. „Prašom užsisegti dir-
žą, tai juk Kosmo klubas“, – Keri ištraukė šone pritvirtintą lėktuvinį saugos diržą ir – cvakt,
apsijuosęs prisisegiau. Dar vis krėtė nuo vakaro žvarbos, bet kartu ėmė mielas juokas ir 
(tikriausiai) bundančios vaizduotės džiugesys, pasijutau taip gerai, rodos, kaži kiek galė-
tum taip sėdėti. Mistikas tuo tarpu atrideno didelį skardinį vamzdį. „Mūsų gėrimai atvyks-
ta“, – tęsė Keri. „O ar bus muzika?“ – neiškentęs paklausiau. „Žinoma, čia visuomet gyva 
muzika.“ Link mūsų artėjo dar vienas siluetas, lyg šešėlis, – vadinasi, jau pradėjo temti. „O,
sugrįžta lankytojai, užeikite.“ Į būrį įsijungė ilgaplaukė mergina. Užleidau krėslą, kuriame 
visi sėdėjo paeiliui, tačiau buvo ir daugiau baldų: fanerinis stalelis, molbertas, kėdutė, ply-
tų laužavietė – nieko netrūko. „Užkurkime židinį.“ Mes palengva susėdome ratu, kol Misti-
kas pūtė ugnį. Buvo tiek lentų ir skiedrų, kad laužas įsiliepsnojo bematant. „Galėtumėm 
padainuoti tą gerai žinomą, kad visi galėtų įsijungti“, – Keri padirigavo keliais mostais. 
Kurį laiką sėdėjome ramioje tyloje. „Viki, tu paėmei gal kiek per aukštai... Ir dar kartą 
priedainį“, – linktelėjo Keri. „Pavyko labai gerai.“ Visi pritarėm. Laužas įsiliepsnojo, kai 
Viki sumanė pratęsti muzikinę programą mušamųjų pasirodymu – vertikaliai, lyg būgną, 
paversdama vamzdį. Keri montavo didžiulį skardos lanką ir abi nusitvėrė gan nemažas laz-
das. Mistikui padedant, jos derino tarpusavio dūžius, kol palaipsniui „užvedė“ monotoniš-
ką ritualinį ritmą. Staiga pastebėjome, kad laužo šviesa mūsų šešėlius meta ant priešais 
esančios sienos, ištempdama juos gal iki dvidešimties metrų ilgio. Su ilgaplauke mergina 
atsistojome, ir du milžiniški siluetai šoktelėjo per visą keturaukštį namo fasadą, dengdami 
balkonus ir lūždami per kiaurus langus. Mes pradėjome judėti, mojuoti rankomis, piešda-
mi ant mūro, juokais imituodami šamanistinį šokį. Visa siena prieblandoje pulsavo nuo sa-
votiško kūnų grafiti. Vaizdo dydis glumino, sunku buvo suvokti, kad tai mes patys. Galbūt 
tai reiškė, kad griuvėsių atgaivinimas priklauso nuo mūsų tikėjimo?
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Nežinojimas užkliudo mandalą -

visatos sandara išlieka
Prieš gerą dešimtį metų į Vilnių pirmą kartą atvyko du tibetiečių vienuoliai, Lietuvos 
nacionalinėje galerijoje ketinę sukurti smėlio mandalą, ir, kaip vėliau išaiškėjo, – po to 
pagal tradiciją ją sugriauti, o smėlį išbarstyti į Neries upę.

Vienuoliai, per apsirikimą tuomet vadinami lamomis, nieko nelaukę ėmėsi darbo. Ant 
didžiulio melsvo medinio padėklo lyg dangaus fono pasipylė pirmosios smėlio juostelės, 
byrančios iš specialių piltuvėlių čiak-pu.

Šis procesas buvo atviras žiūrovams, tad buvo ištisai stebimas lankytojų, taip pat ir 
dokumentuojamas visomis įmanomomis priemonėmis – paeiliui apsireiškė televizijos 
atstovai, fotoreporteriai. Buvo nemažai rašyta ir svarstyta, ką reiškia mandala, iš kur 
keliauja tibetietiška jos kruopštaus kūrimo tradicija, ką norima šituo parodyti.

Mandala – išties sanskrito kalbos žodis, reiškiantis apskritimą, visų formų vienovę. 
Natūraliai siejamas su Rytų kultūra, mandalos simbolis yra išplitęs visame pasaulyje, 
apsireikšdamas liaudies mene, šventųjų statinių architektūroje, bet taip pat jis gyvai 
pasirodo gamtos meteorologinėse ir biologinėse formose.

Religiniame vaizdavime mandala siekia atspindėti visatos konstrukciją simboliais ir 
spalvomis, budistams – tiek mandala, tiek jos kūrimo procesas siejasi su Begalinės 
Atjautos Buda, taigi su kantriu atjautos mokymusi, taip pat su mistiniu tiesos pažinimu, 
harmonijos siekiu.

Dabar atminty iškyla tiesiog paprastas rytmetys, kai galerijoje pasigirsta energingi 
vienuolių balsai, lietuviškas „laba diena“ kartojamas kaip mantra kiekvienai budėtojai 
„senelei“. Jos subėga pasitikti meistrų, nuo ankstyvų valandų stojančių prie „dangaus 
lopinėlio“ ir pildančių jį spalvų ornamentais. Dabar šmėkšteli mintis, jog, net nesidomint 
tibetiečių budizmu ar Rytų kultūra, kasdienis vienuolių atėjimas ir veikla rodo, kad 
egzotiška ar „paprasta“ religinė praktika yra tiesiog ir tikras darbas. O jei sakoma, jog 
budizmas ir neturi Dievo kūrėjo sampratos, tačiau akivaizdžiai pateikia įvaldytą 
kūrybiškumą, kaip pažinimo bei religinio ritualo variklį.

Tuomet aš sumaniau įrašyti vienuolių „kasdienės duonos“ garsą – pagrindinių darbo 
įrankių, smėlio piltuvėlių nepaliaujamą džeržgimą, aidintį per visus galerijos holus. Kiek 
pakalbėjęs, gavau jų linksmą sutikimą, o jaunesnis vienuolis netgi paskatino, 
pasakodamas, kad šis skambesys išties ypatingas ir svarbus bendram mandalos kūrimo 
procesui, kartais vadinamas tuštumos garsu, nes piltuvėliai yra tuščiaviduriai. O ir 
mandala savotiškai yra kuriama iš nieko, bent jau pašaliečio akimis. Be pagrindinių formų 
pieštuku, medinėje lentoje nėra pateikiama jokių išankstinių schemų. „Prisipažinsiu, – 
pašnibždom pridūrė vienuolis, – daugelį metų, kol mokiausi kurti mandalą, šis garsas 
pradėjo man ištisai skambėti sapnuose.“

Keletą dienų stoviniavau su dviem mikrofonais rankose, kiek leidžia techninės galimybės 
nepertraukiamai fiksuodamas „tuštumos skambesį“, versdamas jį stereo įrašu. Beje, kaip 
pasirodė vėliau, – su daugybe natūralių papildomų triukšmų: lankytojų, ypač damų, batų 
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kaukšėjimais, durų trankymais, vaikų šūksniais, o ir transporto ūžimu tolimesniam fone 
bei visu miesto gaudesiu. Bet vėliau pasirodė dar ir tai, kad vienas iš mikrofonų buvo 
„prastai nusiteikęs“ ar pagal tradiciją, kad religinės praktikos metu genda technika, – jis 
paliko keletą tikrai tuščių tarpų įrašo juostoje. Taigi viename garso kanale atsiverdavo lyg 
poros minučių „duobės“ iš viso apie valandą trunkančioje fonogramoje.

Kartkartėmis man kildavo noras tuos tuščius tarpus užpildyti kokiu papildomu garsu, taip 
ištaisyti defektą ir kartu neva meniškai pratęsti savotišką mandalos atsiradimo skambesį. 
Bet šis ketinimas „pagroti kartu“ pasirodė gan pavojingas – po pirmo tokio bandymo 
užpildyti tylos tarpą varpelių garsais, mano sapne staiga apsireiškė būtent tie du tibetiečių 
vienuoliai, kaip gyvi. Jie atlikinėjo ritualus, girdėjosi tas pat piltuvėlių skambesys, o aš per 
žioplumą užkliudžiau melsvą lentą su pradėtu mandalos piešiniu ir, negalėdamas patikėti 
savo akims, išvydau ją krentančią ant grindų. Laimė, tai buvo tik sapnas, tačiau išgyvenau 
jį kaip savotišką įspėjimą. Ką jis reiškė, nebuvo visiškai aišku, taip pat stengiausi visko 
pernelyg nesureikšminti. Tačiau nuojauta bylojo, jog religinė praktika – tai ne meninė 
akcija, pasiduodanti atsitiktinei interpretacijai ir papildymams. Įdomu ir tai, kad iš tiesų aš
nemačiau mandalos sugriovimo ir smėlio išbarstymo į upę, o, pasirodo, ta ceremonija buvo
lydima kaip tik varpelių garsais.

Galiausiai, kai nutariau prie autentiškų piltuvėlių garsų daugiau nelįsti, įrašą išgirdo 
bičiulis, kompozitorius Mieczyslawas Litwinsky. Jis pareiškė, kad skambesys pasakiškas, ir 
vis dėlto būtų galima jį paleidus papildomai pagroti mudviem gyvai, spontaniškai. Tai buvo
nuoširdus Mieczyslawo paskatinimas, kūrybinis palaikymas – būdamas patyręs 
instrumentalistas, jis galėjo groti praktiškai su bet kuo, pajungdamas muzikinį 
nusiteikimą, geranoriškumą ir nekreipdamas dėmesio į išsilavinimą.

Buvo pasiūlyta groti Kaune, ir netgi galerijoje, gretimoje salėje, kur vėl atvykę kiti 
vienuoliai kūrė mandalą. Tokie sutapimai pastūmėjo pratęsti apmąstymus.

Smėlio mandalos pylimo procesas, perkeltas į galeriją, aišku, nori nenori laikomas kaip 
meno akcija, bet ir kaip harmonijos pažinimo dovana, skirta visiems. Ir kūrybinio darbo 
pabaigoje mandala sugriaunama, o juk tokia grožybė – tačiau svarbiau jos atminimas, jos 
nemateriali, vidinė būtis. Tai, kas išorėje taip trapu ir laikina, statymas ir griovimas taip 
arti vienas kito, taip susiję, kaip amžinas gyvybės šokis. Tik skirtumas, kaip rodė mano 
minėtas košmariškas sapnas, gali būti tas, kad žinantysis išbarsto smėlį ir lieka laisvas, o 
nežinantysis griauna ir... lieka griuvėsiuose.

Aš netgi pradėjau manyti, jog įmanoma suderinti visas priešpriešas koncerte, na, pirma – 
su Mieczyslawu Litwinsky’u yra drąsu leistis net į visatos garsų avantiūras. Antra, galbūt 
toks muzikavimas įgautų pamokomą gaidą: žmogau, garsas, kaip ir spalvos, nepriklauso 
tau. Ir net jei nėra ko pridurti prie smėlio piltuvėlių skambesio, galbūt juos galima 
sugretinti su pasaulietiniu triukšmu, mūsų garso organizacija, apmąstyti santykį ir tapti 
tokio eksperimento mokiniais.

Ir kai galiausiai beveik nutariau sutikti bei vykti į koncertą, dėl kažkokių nuo mūsų 
nepriklausančių priežasčių viskas buvo atšaukta. Nė kiek nenusiminiau, greičiau – kaip 
akmuo nuo širdies.

Kartą vėliau jau iš Varšuvos atvykęs Mieczyslawas Litwinsky pokalbyje paminėjo, kaip mes 
puikiai sugrojome su tais tibetietiškais garsais! Bet vėlgi tai tik parodo, koks tikras ir gilus 
yra jo gebėjimas skatinti ir nesunkiai būti lygiam su kiekvienu. Be to, greičiausiai jis 
nepamiršo to skambesio, nes tuomet padovanojau jam piltuvėlių įrašo originalą. Lengviau 
dar nieko neteko dovanoti iš savo darbelių. Gal dėl to, kad jie vis kėlė prieštaringus 
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jausmus, o gal tai buvo šioks toks bandymas vis dėlto pasimokyti iš smėlio mandalos 
paslapties? Bent jau pamatyti, kaip mums visai nebūtina kaupti, mėgdžioti, pritaikyti ar 
savintis, norint grožėtis, pažinti ir gerbti. Kaip naudinga ieškoti ir atrasti savo skambesį, 
gryninti, kaip ramu groti sau žinomu instrumentu.

                                                      Rasos Dzimidavičiūtės-Olesen nuotrauka, 1994
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Lukas Devita – straipsnių autorius muzikos, kontrkultūros ir ufologinėmis temomis, 
taip pat publikavęs fantastinių apsakymų, eilėraščių, muzikos įrašų bei iliustracijų. 
Laiks nuo laiko pasirodo koncertuose kaip dainų autorius-atlikėjas. 

Kartu su nepriklausomo lietuviško interneto pradininku Jonu Skendeliu 
1999 m. inicijavo pirmąjį šalyje NSO bei anomalinių reiškinių tyrimo portalą 
Santa-ka/Astera (dažniau žinomą, kaip   www.nso.lt )

Išleido knygą apie psichodelinį roką ir kūrybiškumą Garso gėlės: Hipiškos muzikos 
ir laisvų meno studijų kaleidoskopas („Mintis", 2012)  ir sudarė pirmą plačiai prieinamą 
lietuviškų plokštelių katalogą Lietuvos populiarioji muzika, džiazas ir rokas firmos „Melodija"
plokštelėse 1962-1992 („Mintis“, 2013).

Taip pat pateikė pluoštą apžvalginių straipsnių  knygai Lietuvos rokas:ištakos ir raida 
(sudarytojas Mindaugas Peleckis „Mintis“, 2010). 

Naujausia autoriaus knyga, straipsnių rinkinys Universali paauglystė: įvadas į kosminį amžių 
(„Ateitis“, 2016)
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