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Kur buves, kur nebuves, vél pasirodo naujas numeris. Deja, ne visi tekstai, galéje patekti j §j,
numerj, jame yra — ir dél jvairiy priezas€iy. Ta€iau bent pasidziaugiame tuo, kg turime. O turime irgi
nemazai:

e be tradiciniy dirbtinio intelekto ir interneto skirsniy, iSsiplété matematikos ir logikos skyrius, ne tik placiau
parodes iskilaus prancizy matematiko indélj j matematika, bet ir panarpliojes labai painy loginj uzdavinj;

e programuotojy skirsnyje pateiktos jdomios ,,Python“ duomeny struktdros;

¢ Siemet kelios apvalios datos kompiuterinés technikos istorijoje;

o pakvietiama pazvelgti j dangy, kurio Saulio ZvaigZdyne randasi Pauks¢iy tako centras su juodaja skyle;

¢ kai D, Orvelas parasé pratarme ,,Gyvuliy Gkiui“, jos negaléjo spausdinti;

e bent trys tekstai istorijos skyriuje, tarp jy ir kaip amerikie¢iams pavyko nulauZzti soviety Sifrus...

Kviegiame laisvai dalintis ,Vartikliu“ su visais ir jj perpublikuoti, kur galite. Tai padés jam labiau
iSplisti. Draudziama tik kitur naudoti jo turinj.

Uzsiprenumeruoti  ,Vartiklj* galite prisijungiant prie ,Google* grupés vartiklis-revived
(https://groups.google.com/g/vartiklis-revived).



https://groups.google.com/g/vartiklis-revived

Jei turite gmail pasta, galite, prisijunge prie jo, tiesiog nueiti tg grupe ir prie jos prisijungti. Galima
uzsiprenumeruoti ir tiesiog el. laiSku — tereikia Zemiau nurodytu adresu pasiysti visai tuscig laiSkg
(nereikia nieko rasyti net subject eilutéje, o [eta] pakeiskite | @):
vartiklis-revived+subscribe[eta]googlegroups.com

Siek tiek neaigku dél batinumo turéti ,Google* paskyrg — jei tai bitina, kaip jg susikurti aprasyta
Sioje nuorodoje:

https://support.google.com/groups/answer/1067205

Jei turite problemy registruojantis prenumeratai, parasykite man tiesiogiai ir as jus jtrauksiu
papildomai.

Laukiame jusy atsiliepimy, nuomoniy, komentary pageidavimy ir kita.
jonas.skendelis[eta]gmail.com

Dirbtinio intelekto uzkulisiai

Praktinis nemirtingumas jau greitai?

Kai kurie futuristai (tokie kaip Ray Kurzweil'as, lan Pearson'as' ar Aubrey de Grey2) ) mano, kad
Zmonija yra ties ,praktinio nemirtingumo® slenksciu, taciau jie dalykus mato kitaip, nei gyvenimo
trukmés prailginimo entuziastai, besistengiantys sulétinti senéjimo procesus. Anot jy,
deSimteriopas gyvenimo trukmés prailgéjimas jmanomas jau po kokiy 25 m. - ir tai jvyks dirbtinio
intelekto ir robotizacijos vystymosi déka. Pvz., kompiuterininkas R. Kurcveilas dar 1999 m. spéjo,
kad jau 2029 m. bendrasis DI (AGI) pralenks Zmogaus protg, o 2045 m. jvyks masinos ir Zmogaus
susiliejimas per ,smegeny ir kompiuterio® sgsajg bei j kling suleistus nanorobotus (singuliarumas).
Tai atves Zmonijg ne tik prie ,nemirtingumo®, bet ir kolektyvinio proto, milijonus karty pajégesnio uz
dabartinio zmogaus. Knygoje ,Singuliarumas arCiau“ (2024 m., remiantis 2005 m. panasaus
pavadinimo knyga ,Singuliarumas arti“) jis dar kartg patvirtina ir toliau vysto tas idéjas. Ir Kkiti
filosofai bei specialistai sutinka, kad F 7 . : :

tam tikra susijungimo forma
greiCiausiai neiSvengiama ir tam tikra
prasme jau prasideda. 2024 m. liepg
mokslininkai Marcus du Sautoy3) ir N.
Bostromas i§ Oksfordo un-to iSsamiai
aptaré DI ateities galimybes, - ir abiem
jiems  savotiSka sintezé atrodé
neiSvengiama.

Bet argi tai tik nejgyvendinama
technooptimizmo svaja? Technologijy
kaip pasaulio gelbétojy koncepcija
pleciasi techniniuose visuomenés
sluoksniuose. Tame tarpe

b o) 3
alslui?:?i:eenr;uss '\l\/llgtrsccégg‘r‘el?osri%gr?ijsos ZaidZiant ,Meta Quest" ateitis gali atrodyti Sviesi, taciau tai

karusios ,Netscape® narsykle, nereiélvda_, vk_ad Vpa_saulio p_ropvlemos iSsprestos
steigéjy) 2023 m. net paskelbé 5000 (zaidzianciajam gal ir issprestos?!)

zodziy apimties , Technooptimizmo manifestg“: ,Néra problemos, sukeltos gamtos ar technologijy,
kurios nebity galimg iSspresti su daugiau technology®. Tarp kity technooptimisty galime paminéti,
be daugelio kity, ir B. Geitsg ar |. Maska.

SV Vv —

futuristy, j juos Zitri optimistiskai. O kai DI uztikrins nejtikéting progresa medicinoje, ir nemirtingumo
idéja neatrodys nejmanoma:

»4-0jo desimtm. pradZioje galime tikétis pasiekti vadinamajj ,,pabégimo nuo mirties greitj*, kai
kiekvieni gyvenimo metai, prarasti senéjant, atgauname mokslo paZangos déka. O eidami toliau, mes
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netgi pradésim atgauti daugiau mety. Tai néra amzino gyvenimo garantija (juk vis dar pasitaiko
nelaimingy atsitikimy), bet mirties tikimybé metai is mety nedidés".

Taciau, atrodo, technooptimizmas negali iSspresti visy problemuy, kaip 2024 m. balandj sureagavo

profesoriai Seyram Avle®) ir Jean Hardy6). Anot jy, tokias sudétingas problemas kaip skurdg gali
pasalinti tik daugiasluoksniai sprendimai, kuriy tik dalj sudaro technologijos (kaip gerai, kad
Lietuvoje jau taip ,sékmingai“ kuriama ,geroveés valstybe*). Technooptimizmas turi ir politines,
ekologines bei ekonomines pasekmes — ir jis atskiros grupés (dazniausiai, turin€ius valdzig ir
valdancius resursus) interesus i8kelia auksciau likusiyjy.

Tad nenuostabu, kad ir brity futuristas Janas Pyrsonas pripaZjsta, kad turtingiausieji pajégs
nuskinti visus technologijy vaisius — ir tie ,sékmés kuadikiai“ link 2050-yjy pasieks 1000 m.
gyvenimo trukme per geny inzinerijos, robotetechnikos ir skaitmeninés sgmonés virtualioje
tikrovéje (VR) derinj. Tagiau jo nuomone, palaipsniui tai pasieks ir vidutine klase. Jis taip pat
numato progresg gydant problemines ligas (vézj, Sirdies ir kraujagysliy ligas ir t.t.) bei atstatant
pazeistas kuno Igsteles.

Galiausiai ir Obris de Gréjus sutinka, kas ateis laikas, kai senéjimas iki 2050-yjy taps ,iSgydomas*.
Taciau jis sako, kad sunku pasakyti, kaip Zzmogus smegenys sureaguos j tokj gyvenimo trukmés
pasikeitimg — bet juk Zmones veiklai motyvuoja ne vien galvojimas apie mirtj, ar ne?

Tuo tarpu portugaly biogerotologas Joao Pedro de Magalhaes i§ Uzdegimy ir senéjimo tyrimy inst-
te Birmingeme mano, kad bus galima bus pasiekti, kad Zmonés gyvens nuo 1000 iki 20 tdkst. m.,
taCiau tam reikés panaikinti senéjimag Igsteliy lygmenyje — ir vieninteliai bldai tai pasiekti — DNR
atstatymas ir Igsteliy bei su senéjimu susijusiy geny perprogramavimas. Jis tyrimus nukreipé |
ilgaamzius gyvunus, tokius, kaip grenlandinis banginis, gyvenantis iki 200 m., ar plikasis
smélrausis, traukiantis iki 30 m., kai panasus grauzikai tegyvena vos kelis metus.

llgaamziai gyvunai, kaip ir Zzmonés, sendami susiduria su panasiomis problemomis kaip ir Zmonés
(pvz., vézZiu), taCiau ilgam gyvenimui pasiekti panaudoja jvairius mechanizmus. Atrodo, kad
grenlandiniai banginiai puikiai atstato DNR — ir J. de Magalhaes laiko, kad uZ tai atsakingas genas
P53 su savo gebéjimu jveikti vézj (taCiau, matyt yra ir kity geny).

Taip pat skaitykite Nemirtingoji meddza bei Senéjimo veiksniy atzymos

1) Janas Pyrsonas (Ian Pearson) - airiy futurologas. 1985 m. pradéjo dirbti ,,BT Laboratories"
analitiku ir futurologu (iki 2007 m.). Tada jsteigé ,Futurizon®. ] pensijg iS&jo 2020 m. Démesj kreipé j
vystymosi progresg per informacines technologijas, atsizvelgdamas tiek technologinius, tiek socialinius
veiksnius. Dabar uZsiima masinine sgmone, socialinémis tendencijomis ir pazangiomis kompiuterinémis
technologijomis. Skaito paskaitas visame pasaulyje, pasisako TV ir radijo laidosi, parasé kelias knygas.

2) Obris de Gréjus (Aubrey David Nicholas Jasper de Grey, g. 1963 m.) - angly gerontologas,
metematikas ir informatikas, jsteiges SENS tyrimy fonda, ,,Rejuvenation Research" zurnalo vyr.
redaktorius. ISleido knygg ,AtSaukti sené&jima" (2007, kartu su M. Rae). Aktyviai pasisako medijose. Mano,
kad didZioji tyrimy dél senéjimo sustabdymo dalis jau atlikta ir telikusi didziausia problema —
finansavimas. Matematikos srityje 2018 m. jrodé, kad plokStumos chromatinis skaiCius yra didesnis uz 4-
is.

3) Markusas du Seitua (Marcus Peter Francis du Sautoy, g. 1965 m.) - brity matematikas, Oksfordo
un-to profesorius (nuo 2008 m.). Jo darbai daugiausia susije su grupiy teorija ir skaiiy teorija. Leidzia
populiariosios matematikos ir mokslo populiarinimo knygas. Naujausia knyga ,,Ktrybinis kodas" (2019) -
apie dabartine DI kurybingumo padét;.

Jis tiria, ar dirbtinis intelektas gali biti iSties kiirybingas, ar tik mégdzioti Zmogaus darbg. Jis teigia, kad
nors dirbtinis intelektas puikiai iSsiaiSkina désningumus, tikroji sgmoné lieka Zmogui, ir DI laiko
matematiniu ,teleskopu®, padedanciu tyréjams atrasti naujus désningumus.
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4) Markas Andrysenas (Marc Lowell Andreessen, g. 1971 m.) - amerikiediy PI inZinierius, i$radéjas,
verslininkas. Suvaidino pagrindine role kuriant ,NCSA Mosaic" narsykle, buvo vienas i$ ,Netscape
Communications" korporacijos steigéjy (1994). 1999 m. buvo vienu ,Opsware™ P] kompanijos steigéju,
véliau pardave ,Hewlett-Packard" (2007), o taip pat ir ,Ning" (2005), teikiancig platforma socialiniy tinkly
svetainéms. 2023 m. spalj paskelbé , Techo-optimisto manifestg". Remia D. Trampa.

3) Seyram Avle - tamsiaodé amerikieté, Masacisetso un-to profesoré, nagrinéjanti skaitmeniniy
technologijy kultlras Afrikoje, Kinijoje ir JAV; kritiSkai vertinant, kaip sukurtos ir naudojamos
skaitmeninés kultiros ir jy jtaka darbui, tapatumui ir ateiciai.

6) Zanas Hardis (Jean Hardy) - amerikieciy medijy ir informacijos mokslininkas, Micigano un-to
profesorius, kurio tyrimy kryptis nukreipta j skaitmenines technologijas kaimiskose vietovése ir
bendruomeniy vystymesi.

Kazkas nesuprantama!?

Per pirmajj visy ,Cursor® darbuotojy susirinkimg (vykusj 2026 m. rugpjtcio viduryje) po to, kai
~SpaceX“ jsigijo Sig bendrove (t.y. ,Cursor, ,Anthropic varzovg) uz 60 mird. doleriy, I. Maskas
pasidalijo kai kuriais savo ,giliais“ samprotavimais, kodél jam reikia spartinti DI plétrg. Anot jo,
vieng dieng DI taps toks paZangus, kad Zmonés nebegalés jo kontroliuoti. Ir batent todél jam
batina sukurti technologijg anksc&iau nei kiti.

Bet tame pasakyme — jokios logikos!!! Jei DI virtimas nevaldomu nevaldomu ,neiSvengiamas”, tai
koks skirtumas, kas tokj jj pirmas sukurs?! Dél branduoliniy ginkly dar buvo galima aiskinti, kad jie
sulaikys kitus nuo jy naudojimo... Tadiau Maskas masto kitaip: jei vis tiek Zisime per branduolinj
Armagedong, tai kodél nesukurti galingiausios bombos pirmam?!

Jis net nebando jrodinéti (ar bent tai daryti kiek suprantamiau), kad jis vienintelis, kuriam galima
pasitikéti kurti saugy DI — jam tertpi iSsiverzti j priekj. Bet dél tokiy savanaudisSky paZzidry, Maskas
turéty bati paskutiniu, kuriam galima patikét tokiy technologijy ateitj. Jo ,Grok“ kirimas
pakankamai jrodé jo charakterio toksiSkumga. Sukurtas kaip prieSstata woke ideologijai, ,paleistas
nuo pavadzio“, netruko skleisti rasistinius ir baltyjy pranaSumo pozidrius, skelbtis A. Hitleriu,
jtartinai girti savo Karéjg... Maskas ,,Grok” panaudojo, kad sukurty ,Vikipedijos“ kopijg su panaSiais
.pagerinimais®... Nekalbant jau apie realiy Zmoniy nuogy kiny (tarp jy nemaZzai vaiky)
generavimui...

Skaitmeninés erdvés platybése

Gebéjimas klausyti - demokratinis jgudis
skaitmenizuotame pasaulyje

Iprastiniame Siandienos pokalbyje nesunku pajusti, kada kazkas nustoja klausytis: Jy démesys
iSblésta, atsakymas ateina per greitai arba jy akys susminga j netoliese esantj ekrang. Pokalbis
tebesitesia, bet kazkas svarbaus jau prarasta. Mes kalbame daugiau nei bet kada anksciau
jvairiose platformose, jrenginiuose ir skaitmeninése erdvése. Bet ar mes i$ tikryjy klausomés
(jsiklausome) vienas kito?

VieSose diskusijose dazZnai daugiausia démesio skiriama ZodZio laisvei. Diskusijose apie
skaitmeninj gyvenimg dominuoja klausimai, kas gali kalbéti, kas turéty bati reguliuojama ir ar
saviraiSkos laisvei negresia pavojus. Tai neabejotinai svarbis klausimai, taCiau jie grindziami
prielaida, kurig retai nagrinéjame: bti iSgirstam yra natdrali kalbéjimo pasekme.
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Senovés aténiediai suprato, kad demokratinei kalbai
vienodai reikia abiejy: teisés kalbéti ir drgsos
kalbétitiesg. Taciau abu priklausé nuo buvimo to, kg
aténiecCiai retai atvirai aptarinédavo, nes agoroje tai

priimti tai, kas sakoma. Kalba ir klausymasis néra
konkuruojantys dalykai. Tai dvi tos pacios pilietinés
praktikos pusés, ir negalima ginti vienos,
neatsizvelgiant j kitg.

Taciau dabar labai daug démesio skyréme ZodzZio
teisés apsaugai ir plétrai. Ir daug maziau - tam, kas
nutinka tiems, kurie tai daro.

Ko reikia klausymui?

Klausymasis néra pasyvus veiksmas. Tai néra tiesiog nekalbéjimas ir néra tolygu Zodziy girdéjimui
jiems sklindant. Gerai klausytis reiSkia jsitraukti j kito Zmogaus teiginj kaip | kazka prasmingo,
kazka, kg galima suprasti, interpretuoti ir j kg galima reaguoti savaip.

Filosofai §j suvokimag vadina noru tiksliai priimti tai, kg kaZkas pasaké, pries | tai reaguojant.
PraktiSkai tai reiSkia pakankamai ilgai sédéti ir diskutuoti, kad i tikryjy suprastum, o ne reaguoti |
supaprastintg ar iSkreiptg jo versijg. Tai reiSkia atskirti tai, kg Zmogus i$ tikryjy teigé, nuo to, ka,
masy manymu, jis turéjo omenyje. Tai reiSkia, kad kalbantjjj asmenj reikia traktuoti kaip bendro
pokalbio dalyvj, o ne kaip klitj, kurig reikia jveikti.

Tai sunkiau, nei atrodo. Mes linke klausytis, kad galétume reaguoti, o ne suprasti. Mes ieSkome
akimirkos, kai galétume atsispirti, argumento silpnybiy, galimybés pateikti savo mintj. Tai ne
klausymasis; tai laukimas.

Tas skirtumas yra nepaprastai svarbus demokratiniame gyvenime. Kai pilie€iai priima prieSingy
poziuriy karikatiras, o ne j paCius pozilrius, vieSi debatai praranda gebéjimg sukelti kg nors kita,
iSskyrus triuk8mg. Nesutarimai tampa vaidinimu. GinCas tampa teatru. Ir galimybé nuoSirdziai
jtikinti, i$ tikryjy pakeisti savo nuomone atsizvelgiant j tai, kg pasaké kitas asmuo, tykiai iSnyksta.

Skaitmenizuota aplinka viska tik apsunkina

Skaitmeninés platformos nekurtos galvojant apie klausymasi. Jos buvo sukurtos jsitraukimui, o tai
yra visai kas kita. Jsitraukimas, kaip jj matuoja pagrindinés socialinés Ziniasklaidos platformos,
reiSkia paspaudimus, pasidalijimus, reakcijas (laikus) ir sugaistg laikg. Turinys, sukeliantis stiprias
emocijas — ypac pasipiktinimg, pasipiktinimg ir moralinj nerimg — paprastai gerai veikia pagal Siuos
rodiklius (...apie tai jau senokai parengtas atskiras straipsnelis, taiau vis dar neiSpublikuojamas...,
nors apie tai kalbama ir skirsnelyje ,Kaip internetas mus i$skiria,_0 ne jungia®, taciau vis tik sidlau
dar paskaityti ir Ar_Internetas virsta ,Sddy_duobe®?). Turinys, skatinantis atidziai apmastyti,
paprastai to nedaro.

To rezultatas — informaciné aplinka, kuri sistemingai skatina tokiag komunikacijg, kuri maziausiai
padeda nuosSirdziam klausymuisi: ji skatina greitg, deklaratyvig, emociskai jkrautg ir skirtg sukelti
reakcijg, o ne norg pareiksti atsakyma.

Viskg dar labiau apsunkina tai, kaip algoritmai pateikia mums turinj. Retai susiduriame su pilnais
argumentais, pateiktais juos teigianCiy zZmoniy, atsizvelgiant | teisingg kontekstg. Vietoj to,
daZniausiai susiduriame su fragmentais, ekrano kopijomis, santraukomis ir perfrazavimais, daznai
atrenkamais butent todél, kad juos lengva atmesti ar iSjuokti. Kitaip tariant, esame mokomi dirbti su
karikattiromis. O karikatdry nereikia klausytis. Joms tereikia reakcijos.

Pasekmés demokratiniam gyvenimui yra rimtos. VieSoji erdvé, kurioje Zmonés nuolat kalba, bet
retai jauciasi iSgirsti, néra sveika. Joje kaupiasi nusivylimas, grieztéja pozicijos ir vis sunkiau rasti
bendrg pagrinda, reikalingg kolektyviniam sprendimy priémimui. Tai ne tik technologijy problema;
tai pilietiné problema. Ir ji reikalauja pilietinio atsako.
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Tai kaip iSmokti (iSmokyti) klausytis?! | visokius patarimus visad Zilriu labai skeptiskai, tai ir pats
nelinkes jy skleisti. O gal ir neverta?! Tiesiog prieS kazkg atsakydami oponentui, stabtelékite
sekundei, permastydami, ar viskg teisingai supratote, - ir ar jisy atsakymas kg nors duos...

Tik programuotojams (beprociama neskaityti)

,Python" jdomybé: racionaliis skaiciai

Netikéta, kad ,Python“ be sveikyjy, slankiojo kablelio bei kompleksiniy skaiciy ir turi ir
racionaliuosius bei deSimtainius skaiCius, palaikomus kaip moduliai.

Racionalusis tipas naudoja Bignum aritmetikg, kad iSplésty skai€iavimus su nenurodyto tikslumo
trupmenomis — aiSku, jei jos nekonvertuojamos j realius (t.y slankaus kablelio) skai€ius. Racionaly
skai€iy galima sukurti naudojant konstruktoriy: 00

from fractions import Fraction
r = Fraction(1, 2)

Racionalaus skaiCiaus skaitiklj ir vardiklj galite pasiekti naudodami r.numerator ir
r.denominator, pvz., atspausdinti jo reikSme galima dvejopai:

print(r)
print ( r.numerator,"/",r.denominator)

Abiem atvejais atspausdins 1/2. Tiesa, antruoju atveju atspausdinti elementai atskiriami tarpu, tad
norint vienodo rezultato, reikia papildomy pastangy

print ( str(r.numerator)+"/"+str(r.denominator)) # arba
print (f"{r.numerator}/{r.denominator}" ) # formatuotas spausdinimas

ISraiSka, kurioje yra racionalusis skaiCius, skai¢iavimas atliekamas kaip su trupmenomis, pvz.,

rez = r*r
print(rez) # atspausdins 1/4

O dabar paimkime gerai Zinoma, nors ir neefektyvy n paskai¢iavima naudojant eilute 4*(1-1/3+1/5-
1/7 ... ) ir paraSykime programg jos reikSmeés spausdinimui (matome, kad konvengyija tikrai létai,
tik prie5 1000-gjq iteracijg pasiekia 3,14...)

pi =0

k =1

while k < 1000: # ribojama 1000 iteracijomis
pi += 4 * (-1)**(k+1) * 1 / (2*k-1)
k = k+1
print(k, pi)

Ji parodo priartéjimus slankaus skaiCiaus formatu. Ir jg lengva paversti j variantg su trupmeninémis
alternatyvomis: from fractions import Fraction pi = 0 k = 1 while k < 1000: # ribojama 1000
iteracijomis pi +=4 * (-1)**(k+1) * Fraction(1 , (2*k-1)) k = k+1 print(k, pi)

Gaila, bet tarp rezultatty nepamatysime gerai zinomos aproksimacijos 22/7 - bet programos tikslas
ir néra surasti artimas aproksimacijas,,, Tad, jei norite artimos racionalios aproksimacijos, galite
panaudoti 1imit denominator(max) metodg, surandantj artimiausig racionalig reikSme vartikliui,
ne didesniam nei max. Tad patiksline print eiluté, gausime ir gerai zinomg 22/7 reikSme (jau iki
150 iteracijy):

print(k, pi.limit_denominator(10))



Taciau ir Siuo atveju teks laukti labai ilgai kitos geros 355/113 aproksimacijos.

Desimtainis skaigiy modulis yra standartinés bibliotekos dalis ir rySkus ,Python* skaitiniy
skaiCiavimy gebéjimy iSplétimas, kuris leidzia atlikti slankiojo kablelio aritmetinius veiksmus
deSimtainéje sistemoje su reikiamu skaitmeny kiekiu. Tai ypa¢ naudinga finansuose. Trikumas tik
tas, kad jis yra létesnis slankiojo kablelio aritmetika. Taciau jj naudojant, svarbu nesugadinti reikaly
dvejetainio slankiojo kablelio problema. Pvz.,

from decimal import Decimal
print(Decimal(1/10)+ Decimal(1/10) + Decimal(1/10))

atspausdina 0.3000000000000000166533453694, kadangi 1/10 prie$ tai konvertuojama j slankaus
kablelio formata, o tik po to i$ jo verCiama deSimtainiu formatu.

Todél geriau naudoti

print(Decimal(1)/Decimal(10) +
Decimal(1)/Decimal(10) +
Decimal(1)/Decimal(10)) # spausdina 0.3

Be to deSimtainio skaiCiaus sukdrimui galima naudoti ir decimal.Decimal(string) konstruktoriy,
pvz.

print(Decimal("@.1") + Decimal("@.1") + Decimal("@.1")) # spausdina 0.3

Taip pat galima nustatyti ir skaitmeny po kablelio kiekj (o taip pat ir kitus skaigiavimo aspektus)
naudojant kontekstg. Nutylint yra 28 skaitmenys, taciau §j tikslumg galima pakeisti, pvz., j 50:

import decimal
ctx = decimal.getcontext()
ctx.prec = 50

arba tiesiog

decimal.getcontext().prec = 50

.Python® apibrézia keletg abstrakciy baziniy klasiy (ABC), kurias jis vadina skai€iy bokstu, kad
iSreiksty rysj tarp skirtingy skaiciy tipy. Hierarchijos virSuje yra integralinis tipas, kuris iS5 esmés yra
integruotas sveikyjy skaiciy tipas. Toliau turime racionalyjj tipg, kuris yra racionaliojo tipo modelis,
nors jis néra integruotas tipas. Tada ateina realusis tipas, kuris iS esmés yra integruotas slankiojo
tipo tipas, ir galiausiai kompleksinis tipas, kuris yra integruotas kompleksinis tipas. Kiekviena i$ jy
yra virtualios klasés, skirtos nurodyto tipo skaiCiy jgyvendinimui. Dazniausiai Sias klases galite
ignoruoti, nebent norite sukurti naujg skaitinj tipg kazkur tarp jy. Taciau dabar ties tuo
neapsistosime...

Kompiuteriy istorijos epizodai

Z80 ir po 50 m. ,keistas“ zvéris

Procesoriui, kadaise laikytam technologijy virsiine, jau 50-mt! Zilog Z80 dienos
Sviesg iSvydo 1976 m., taciau prireiké dar kazkiek laiko, kad jis tvirtai ,vaidelentysi"
masinés gamybos jrenginiuose. Tai buvo savotiskas atradimas to meto 8080 ir 6800
naudotojams. Visi, naudojantys 6800, laiké 8080 silpnu ir nenusisekusiu, o 6800
buvo paslaptis visiems, kurie buvo atsidave ,Intel®. Visi jie buvo 8 bity procesoriai su



16 bity adresy magistralémis, veikianciomis mazdaug 1 MHz dazniu (taip, taip tai yra
.megahercai®, - visai teisingai supratote!)

T
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Is tikro, Z80 buvo ,patobulintas” 8080 ta
prasme, kad jis buvo beveik suderinamas.
Jj sukiré Federico Faggin’as, palikes
,Fairchild®, kad jkurty ,Zilog“ ir
suprojektuoty Z80. |prasta reakcija j Z80

buvo ta, kad jis buvo greitesnis (beveik 2

MHz) ir daug sudétingesnis. Be to, jam i) matauetion [N
. . . . Ch AN CECBOL

buvo lengviau projektuoti schemas, nes jis sesten an

naudojo vieng maitinimo $altinj ir palaiké Fory Comtao,

DRAM be specialaus atnaujinimo. Jis turéjo
bGti suderinamas su 8080, nes reikéjo
vykdyti vienintele tuo metu populiarig
operacine sistemg CP/M ir ,Microsoft
Basic", - o jie buvo skirti 8080. Netrukus
pasirodé specialios Z80 versijos, nors , ko
gero, jos neiSnaudojo visy pazangesnés
Z80 aparatinés jrangos privalumy, T
pranokstanéiy 8080. R —

Programuotojo pozitriu, Z80 sieké supaprastinti darbg su 8080 registrus ir turéjo paprastesn]
asemblerj. 16 bity operacijos veiké daug logisSkiau, atsirado daugiau adresavimo rezimy, jskaitant
du naujus indekso registrus, o registrai galéjo atlikti tokius veiksmus kaip poslinkiai ir sukimai.

Pagrindiné idéja, labai stipri 6800 $eimoje, buvo ortogonalizacija — padaryti kiekvieng registra tokj
pat pajégy kaip ir kitg ir leisti visus adresavimo rezimus naudoti su bet kuriuo registru. Z80 nenuéjo
viso to kelio, bet pagerino bendrg betvarke, kuri buvo 8080. Jis taip pat suteiké aparatinj palaikymag
sveikyjy skaiciy aritmetikai. Bloky kopijavimas ir baity paieSka ypac¢ palengvino darbg su eilutémis.

Ypac Zavéjo registry dublikaty failas. Tai leido vienos operacijos metu visus registrus pakeisti nauju
rinkiniu — Se&éliniais registrais ir atvirks€iai. Jei tai bty naudojama, daugiaprogramis darbas bty
labai pagreitéjes, ta2iau vargu ar tai kada nors buvo naudojama CP/M.

Vienu ankstyviausiy Z80 naudojusiy jrenginiy buvo ,Tandy TRS80“, o tikrg proverzj kaip namy
kompiuteriui jis padaré su ,Sinclair/Timex ZX80*.

Be ,Sinclair* kompiuteriy, dauguma Z80 pagrindu sukurty jrenginiy buvo pilnaver&iai kompiuteriai
su OS, dazniausiai CP/M. ,,Osborne 1“ buvo pagrjstas CP/M Z80, kaip ir ,Amstrad PCW* bei visi
TRS-80 jrenginiai. Tuo tarpu dauguma 6502 pagrindu sukurty jrenginiy krovési tiesiai j ,Basic", kurj
ir reikéjo naudoti — arba asembler;j.

Todel litdna, kad ,Z80" gamyba nesulauké 50 mety, nes 2024 m. ,Zilog" nutrauké
Z80 gamybga. Bet vis dar galima jsigyti ,eZ80" — visiSkai perkurtg, su dvejetainiu lygiu
suderinamg versijg, bet tik pavirSinio montavimo korpuse.

jQuery - jau perlipo 20 m.

2006 m. rugpjacio 26 d. John Resig’as ,BarCampNYC* unkonferencijoje paskelbé apie jQuery
1.00, pirmg stabilig Sios ,JavaScript“ bibliotekos versija, kurig ankstesniais metais pradejo kurti
Rocesterio technologijy inst-te. Jg netruko pripazinti ir jos bendruomené sparciai augo.

Ir nesunku suprasti kodél.. ,Google“ savo ,Chrome® pristaté tik po poros mety. O poreikis
atsizvelgti j narSykliy skirtumus ir jy individualias ypatybes buvo ,JavaScript® programuotojy
koSmaras. Ir ,jQuery“ sprendé tokias problemas kaip DOM manipuliavimas ir nesuderintas
narSykliy veikimas — problemos, su kuriomis jau nebesusiduriame dél Siuolaikinés jy API
standartizacijos. Taciau ,jQuery“ iSliko placiausiai naudojama ,JavaScript® biblioteka (2026 m.
sausj iSleista 4.0 versija), pikg pasiekusi pries deSimtmetj. Jos populiarumg iSlaiko naudojimas
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seniai veikianciose svetainése. Tokiose, kaip ,Facebook®, ,LinkedIn®, ,Microsoft”, ,Google" ir kt. Be
to, ji yra ir ,WordPress" pagrindas.

*) Dzonas Rezigas (John Resig, g. 1984 m.) - amerikieciy programuotojas ir autorius, geriausiai
Zinomas ,jQuery: sukirimu (2006). Yra Khano akademijos vyr. P] architektas (nuo 2011 m.)Pagrindiné jo
tyrinéjimy sritis: duomeny analizé momentinio apsikeitimo tinkluose. Dalyvavo kuriant ir kelias kitas
»JavaScript" bibliotekas (FUEL, Processing.js, Sizzle, ...). Savo programavimo Zzinias taiko ir
skaitmeniniams humanitariniams mokslams, tame tarpe japony meno istorijai. Parasé kelias knygas apie
~JavaScript", tarp jy ir ,Profesionalus programavimas JavaScript kalba" (2006) bei ,GraphQL vadovas"
(2021, su L. Sands-Ramshaw).

Angliskas EDSAC kompiuteris

EDSAC (Electronic Delay Storage Automatic Calculator) laikytinas britiSku ENIAC atitikmeniu,
kurio svarbus tuo, kad tai pirmasis kompiuteris ' ——

Maurice Wilkes®), kuris po Antrojo pasaulinio
karo, kurio metu dirbo su radarais ir kitais
auksty dazniy jrenginiais, buvo paskirtas
KembridZzo Matematikos laboratorijos
vykdanciuoju direktoriumi. Jis Zinojo apie JAV
vykstancig skaitmenine revoliucijg ir suprato,
kad ateitis priklauso tokioms masinoms. Jis
paraseé pasitlymg Kembridzo fakultetui, M
kuriame teigé, kad, jo manymu, jie turéty imtis  § - LTI
veiksmy, kad pasivyty amerikiecius $Sioje L
srityje.

Darbai prasidéjo 1946 m. spalj M. Wilkes esant
direktoriumi ir pagrindiniu architektu kartu su
Bill Renwick’u (vyr. inZinierius) ir David
Wheeler’iu (tuo metu dar studentu, tadiau M. Wilkes ir
tapusiu pirmuoju ,profesionaliu® . -
programuotoju, sukirusiu paprogramés (Vilerio (e Renwick
peréjimo) koncepcijg). Dar buvo 2-4 technikai,

atlikinéje realius sujungimus ir litavusiy apie 3000 elektroniniy lempy.

Pirmajg programg EDSAC jvykdé 1949 m. geguzés 6 d. atspausdindamas skaiciy nuo 0 iki 99
kvadratus. Jis veiké 9 m. iki 1956 m. liepos mén. kai buvo iSmontuotas, kad atlaisvinty uzimama 20

m? plota.

Pripazjstant EDSAC vieta istorijoje, 2011 m. JK Kompiuteriy apsaugos draugija pradéjo projektg jo
kopijos sukirimui, ketinusi iki 75-yjy metiniy 2024 m. geguze gebeéti vykdyti originalias EDSAC
programas. MasSina kuriama JK Nacionaliniame skai¢iavimo muziejuje (TNMOC) Bletchley parko
teritorijoje, vadovaujant Andrew Herbert'ui. IroniSka, bet jame dalyvavo daug didesné komanda nei
originali (daznai ir i5éje | pensijg 70-80 m. amZiaus inzinieriai). Taiau jvairds nesklandumai
sutrukdé baigti laiku.

Dabartiné projekto blsena yra ,arti pabaigos“. Kadangi originalus EDSAC neturéjo vientiso
,orézinio“, komanda iS esmés i§ naujo derina tg didZiule, unikalig elektronine sistema...

*) Morisas Vilksas (Maurice Vincent Wilkes, 1913-2010) — angly kompiuterininkas, KembridZo un-to
profesorius, dalyvaves EDSAC kompiuterio kdrime ir iSrades mikroprogramavimg (1951, 1958
realizuotg EDSAC 2); Tiuringo premijos (1967) laureatas. Ikdré Britanijos kompiuterininky draugijg (1957)
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ir buvo pirmuoju pirmininku. Jam priskiriama simboliniy Zymiy, makrokomandy ir paprogramiy idéjos
programavime.

Matematikos ir logikos pinklése

sounkiausias“ galvosukis

Filme ,Labirintas” (1986) Sarai tenka spresti loginj galvosikj, kai atsiduria prie$ dvi duris: vienos
veda j pilj, o kitos j neiSvengiamg zatj. Jas saugu du sargybiniai, kuriy vienas visad sako tiesg, o
kitas visad meluoja. Kuris sako tiesg, o kuris meluoja — Sara nezino. Ji gali uzduoti vieng klausima,
j kurj gauty ,taip® arba ,ne“ atsakyma. Tad kokj klausimg ji privalo paklausti, kad suZzinoty,, pro
kurias duris jai eiti?

Tas klausimas yra ,Ar kitas sargybinis pasakys, kad Sios durys veda j pilj?“. Abiem atvejais
atsakymas bus melas: tiesos sakytojo atsakymas susijes su tuo, kg atsakyty melagis, o tuo tarpu
melagis turéty neigti tiesg, kurig sakyty tiesg sakantis. Tad jei atsakymas yra ,taip“, tai tos durys
veda | prazatj, o jei ,ne” —j pil;.

Tai buvo jzanga j taip vadinamajj ,Sunkiausiai kada nors buvusj galvosikj* [1], kuris skamba taip:

Yra trys dievai A, B ir C, kuriy vardai Tiesa, Melas, Atsitiktinumas. Tiesa visad sako tiesg, Melas
visad meluoja, o Atsitiktinumas kartais (atsitiktinai) sako tiesa, o kartais meluoja. Reikia
nustatyti, koks yra kiekvieno dievo vardas. Tai padaryti reikia kiekvienam dievui uzduodant po
vieng klausima, j kurj jis galéty atsakyti ,taip" arba ,ne". Taciau dievai atsako tik savo kalba
»da" arba ,ja", ir nezinoma, kuris zodis k3 reiskia.

Truputis detalesniy paaiskinimy: bet kuris dievas gali bati paklaustas tik kartg; klausimai gali
priklausyti nuo anksciau gauty atsakymy, Atsitiktinumas atsako visiskai atsitiktinai; ir dievai yra labai
protingi, tad gali atsakyti j sudétingus klausimus, o taip pat gerai moka ir matematikg (ir gali atsakyti
j klausima ,ar 1+1=2?").

Vis tik galvosiikis gana painus dél dievo Atsitiktinis buvimo (jo atsakymai nesuteikia jokios
informacijos), o taip pat dél kalbos barjero.

l. Pradzioje panagrinékime atvejj, jei zinome, k3 reiskia ,,da“ ir ,,ja“.

Taciau tarkim, kad zinote, kad kuris nors dievas yra Tiesa arba Melas (t.y, kad jis néra Atsitiktinis) —
kaip galite i8siaiskinti, kuris jis yra? Tai labai lengva — pakanka uzduoti klausimg ,Ar 1+1=27" Tiesa
atsakys ,taip“, Melas — ,ne".

Jei zinote, kad dievas yra Tiesa, ar galima nustatyti kity dviejy dievy tapatybe? Tam reikia paklausti
jo [Tiesos] rodant j kitg dievg ,Ar tas dievas yra Atsitiktinis?“. Jei atsakymas ,taip“ — jis (j kurj buvo
rodoma) tikrai Atsitiktinis, o jei ,ne“, tai dievas (j kurj rodoma) yra Melas.

Jei zinote, kad dievas yra Melas, kitus du galite nustatyti jo paklausdamas (rodant j kurj nors dieva)
LAr tas dievas yra Atsitiktinis?“. Jei atsakymas ,ne* — jis (j kurj buvo rodoma) yra Atsitiktinis, o jei
.ne*, tai dievas (j kurj rodoma) yra Tiesa.

Taigi i$ 8iy samprotavimy seka, kad pakanka pirmuoju klausimu paklausti taip, kad baty nustatyta,
kuris dievas néra Atsitiktinis. Tada antruoju klausimu ,Ar 1+1=2?" blty nustatytam ar jis Tiesa, ar
Melas. Ir galiausiai klausimu ,Ar tas dievas yra Atsitiktinis?“ bty baigtas aidkinimasis.

Bet Stai — rasti klausimg, leidziantj eliminuoti Atsitiktinj dievg, yra Siek tiek komplikuota. Reikia
klausti, rodant | vieng i$ kity dviejy dievy, ,Ar esate Tiesa tada ir tik tada, jei tas dievas yra
Atsitiktinis?* Siame klausime ,tada ir tik tada“ yra loginis bildas susieti dvi prielaidas: bendras



tvirtinimas yra teisingas tik tada, jei abi prielaidos yra teisingos, arba abi prielaidos yra klaidingos.
Tad panagrinékime galimus atsakymy variantus.

Jei atsako Tiesa, tai patvirtinantis atsakymas reiSkia, kad rodome tikrai j Atsitiktinj, jei atsakymas
,ne“ —tai rodome j Melg;

Jei atsako Melas, tai patvirtinantis atsakymas irgi reidkia, kad rodome j Atsitiktinj, o neigimas reikia,
kad rodome j Tiesg;

Jei atsakinéja Atsitiktinis, tai jo atsakyme néra informacijos, taciau tai reiskia, kad mes rodome ne |
Atsitiktinj (nes atsakinéja pats Atsitiktinis).

Taigi, bet kuriuo atveju atsakymas ,ne“ reidkia, kad Atsitiktiniu néra dievas, j kurj nerodome. Taigi,
iSsiaiSkinome, kaip nustatyti dievus, jei suprantame atsakymus (t.y., kg reiSkia ,da“ ir ,ja“).

Il. Dabar sugrjzkime prie bendrojo atvejo (kai nemokame dievy kalbos).

Tebesilaikome anksCiau aprasytos strategijos, tacCiau Siek tiek patiksliname klausimus — jy pradzig
papildant ,Ar tikrai ‘da’ reiskia ‘taip’, tada ir tik tada, jei ...*

] tokj klausimg gausime atsakymag ,da“ tik tuo atveju, jei dievas atsakyty ,taip“ ir gautume ,ja“ jei
dievas atsakyty neigiamai.

Tie modifikuoti klausimai leidZia i$siaiSkinti ,da“ ir ,ja“ reikSmes, o tuo paciu ir iSspresti pirminj
galvosukj./P?

Nuorodos:

[1] George Boolos. The Hardest Logic Puzzle Ever// The Harvard Review of Philosophy, Volume 6 (1996),
pp.62-65 (https://doi.org/10.5840/harvardreview1996615

[2] T.S. Roberts. Some Thoughts About the Hardest Logic Puzzle Ever// J. of Philosophical Logic, 30:609-
612(4), Dec. 2001

[3] The Hardest Logic Puzzle Ever// Straipsnis Vikipedijoje

Dirbtiniy kalby jvairove

Sukurtos kalbos linke tapti fantazijos dalimi. Taciau kalby kirimas taip pat gali
paaiskinti ir tai, kaip veikia miisy smegenys.

Kai kurios kalbos kurtos specialiai. Viena tokiy yra DZ. Tolkieno elfy kalbos; kaip patyres
kalbininkas, jis sukdré kalby gramatika, istorijg ir garsus dar prie§ paraSydamas kdrinius. Jis
noréjo, kad jos atrodyty tokios pat jtikinamos kaip visos tikros kalbos (pvz., ,Elen sila lumenn'
omentielvo® — ,ZvaigZzdé spindi masy susitikimo metu®).

Kazkas panaSaus buvo su esperanto kalba, L. Zamenhofo'!) sukurta 1887 m. siekiant turéti
tarptautine lengvai iSmokstama, su paprastomis taisyklémis ir be iSimciy kalbg. Dabar egzistuoja
pasauliné esperanto kalbg mokanciy bendruomené (0,1-2 min.).

VisiSka prieSingybe jai yra klingony kalba. ﬁ}‘}j‘(x N }7[1’(}11’&??}[‘?

Sukurta 9-me desSimtm. kalbininko Mark
L5140 ELQ

Okrand‘0?) teleserialui ,Zvaigzdziy keliu* (nuo

1966 m.) siekiant, kad skambéty kaip Kerstas—geriausias Saltas patiekalas (pazodziui:
nezemiska kalba. Tam panaudoti Kerstas—saltas patiektas visada geriausias
nestandartiniai garsai ir gluminanti objektas- patiekalas)

veiksmazodis-subjektas sakinio (pvz., .
~Heghlu'meH QaQ jajvam” (,mirCiai gera Siandiena®) - ,Siandien tinkama diena mirti“) struktdra.
Klingony kalba yra ypatinga, nesukurta konkreciai iSgalvotai istorijai remiantis scenarijaus
reikalavimais. Tad sukurts kalbos gali turéti skirtingus tikslus.
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Vis tik dauguma naujy kalby atsirado ne mokslininky ar rasytojy galvose, o keliy kultdry sankirtoje.
Kai dvi bendruomenés kalba skirtingomis kalbomis, komunikavimui, prekybai arba tiesiog bendram
buvimui atsiranda supaprastinta kalba, arba pidzinas. Pats Zodis pidzinas pasirodé 1876 m. ir
prie$ jj buvo pidgeon English, tikétina kiles i$ kinietiSko business tarimo. Tokios ,kontaktinés®
kalbos daugumg zodZziy peréme iS labiau socialiai ir ekonomisSkai dominavusios bendruomenés,
taciau turéjo supaprastintg gramatika.

Daugelj mety nebuvo aisku, kaip smegenys reaguoja  iSgalvotas kalbas. Tad 2025 m. MIT atlikti
magnetinio rezonanso tyrimai. Rezultatai parodé, kad kai kalbama sukurtomis kalbomis (pvz.,
esperanto, naviy kalba i§ ,Avataro” ar kuria noes kalba i6 ,Sosty kary®), smegenys aktyvina tuos
pacius neurony tinklus kaip ir natdralios kalbos atveju — taigi smegenyse néra jokio skirtumo tarp
natdralios ir iSgalvotao kalbos.

Taciau norint, kad smegenys suvokty Sias kalbas kaip tikrg kalba, jos turi iSreiksti prasme apie
pasaulj, kitus Zmones ir masy paciy psichines blsenas. Dél Sios prieZasties programavimo kalbos,
nepaisant aiskiy taisykliy ir struktdros, neaktyvuoja ty paciy smegeny sri€iy.

1) Liudvikas Lazaras Zamenhofas (Ludoviko Lazaro Zamenhof, 1859-1917) — ?ydy kilmes lenky
oftalmologas, filologas ir esperanto kalbos kiréjas. Apie esperanto kalbg paskelbé 1887 m. (Lingwe
Uniwersala), nors idéjas turéjo jau 1873 m. Bet tévas susdegino jo sasiuvinius su uzrasais, nes noréjo,
kad stinus uzsiimty tik studijomis, 1885 m. Liudvikas baigé studijas VarSuvos un-te, jgijo daktaro laipsnj, o
kadangi Veisiejuose gyveno jo vyriausioji sesuo Fani, jis persikélé gyventi pas juos, kur baigé kurti
esperanto kalbg. Taciau gydytojo darbas Veisiejuose nebuvo labai pelningas, tad jis nutaré tapti akiy
gydytoju ir galiausiai 1886 m. VarSuvoje pradéjo gydytojo praktikg. 1887 m. L. Zamenhofas émé ieskoti
leidéjo savo tarptautinés kalbos vadovéliui, taciau niekas nedrjso leisti galimai nepelningos knygos.
Galiausiai 1887 m. iSleista knyga ,Tarptautiné kalba. [Zanga ir pilnas vadovélis*. 1905 m. pavasarj

iSleido Fundamento de Esperanto - oficialyjj Esperanto kalbos Saltinj.

2) Markas Okrandas (Marc Okrand, g. 1948 m.) - ameriikieCiy kalbininkas, tyrinéjantis indény kalbas,
taciau labiau Zinomas kaip klingony kalbos sukréjas ,,Zvaigzdziy kelio" teleserialui, pradedant 1979 m.
Véliau 2001 m. sukiré atlanty kalbg animaciniam filmui ,Atlantida: dinges pasaulis®, kuri turéjo pro-
indoeuropietiSka. Paskutiniu metu vadovauja subtitrams tiesioginése transliacijose.

Koks A. Grotendiko indélis matematikoje?

Jau pirmajame atnaujinto ,Vartiklio® numeryje (t.y. nr.30) buvo pristatytas jdomus
topologinis pédo objektas. Jj placiai iSpopuliarino ir paverté galingu jrankiu irgi labai
jdomus pranciizy matematikas A. Grotendikas, kurio indélj j matematika Sjkart
placiaur pristatysime...

Nuo 6-ojo deSimtm. pradzios, kai tebuvo 20 m. amziaus, A. Grotendikas parasé tikstandius
puslapiy oficialiy ir neoficialiy uzrasy, kurie pakeité matematikos eigg. TaCiau 8-me deSimtm, jis
paliko savo pareigas prestiziniame tyrimy institute netoli ParyZiaus, kad déstyty provincijos
Monpeljé universitete, kuriame kadaise studijavo bakalauro studijas. Jis beveik nustojo bendrauti
su kitais matematikais. Galiausiai paskutinio 20 a. deSimtmecio pradzioje jis persikélé j mazg
kaimelj Pirénuose, kur gyveno kaip atsiskyrélis.

O matematikai iki Siol tebebando apmastyti jo jvestas naujoves. Jo darbai pakélé matematikg |
naujg abstrakcijos lygj, sutelkdami démes;j j objekty tarpusavio santykius (o ne j paCius objektus).
~Jei matematikoje yra vienas dalykas, kuris mane Zavi labiau nei bet kas kitas (ir neabejotinai
visada Zavéjo), tai ne ,skaicius®, nei ,dydis“, o batent forma. Ir tarp tikstancio ir vieno veido, kuriais
mums atsiskleidzia forma, mane labiausiai zavéjo ir tebezavi matematiniuose dalykuose paslépta
struktdra® - raseé jis savo memuaruose (skaitykite lokalig_kopijg).
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A. Grotendikas geriausiai Zinomas darbais algebrinés geometrijos
srityje, kuri pradZioje iSsivysté kaip formy, apibrézty polinominémis
lygtimis, tyrimas. Tos lygtys gali bati visai paprastos, tokios kaip
tiesé (x-y=0) arba apskritimas (x?+y?-1=0). Taciau kai imama vis
daugiau kintamujy, pakelty aukstesniais laipsniais, ir ieSkoma
sprendiniy, kurie tenkinty daugelio lyg€iy rinkinius, o ne tik vieng,
viskas tampa gerokai sudétingiau ir abstrakgiau. Sritis
iSpopuliaréjo 19 a. pabaigoje, émus kelti klausimus apie tai, kas
nutinka, jei vietoj jprasty skaiciy j lygtis jtraukiama skaiciy i$ kity,
abstraktesniy aibiy.

Ir nors buvo jdomi ir gyvybinga, ji irgi iSgyveno tam tikrg krize, kaip
véliau rage D. Mumfordas®): ,Kiekvienas tyréjas [joje] naudojo
savo apibrézimus ir terminologija, kuriuose dalyko ,pagrindai“ buvo
aprasyti bent puse tuzinu skirtingy matematiniy kalby ... Tada
atéjo Grotendikas ir apverte ... [tg] pasaulj aukStyn kojomis,
pritrenkdamas juos nauja terminologija,... o taip pat daugybe naujy
ir labai jdomiy rezultaty®.

Jis labiausiai zinomas dél matematiniy konstrukcijy, kurios padéjo
jam ir kitiems jrodyti ilgg laikg ,kabojusius” spéjimus, kurie
galiausiai tapo svarbiais tyrimy objektais. Jo darbai jtrauké
algebrine geometrijg ir j daugelio kity matematikos sri€iy, jskaitant
topologijg, skai€iy ir atvaizdavimy teorijas bei logika, tinklg

Jo pirmasis svarbus rezultatas algebrinéje geometrijoje buvo 1957 m. atliktas Rymano-Rocho
teoremos apibendrinimas; teorema jrodyta prie§ Simtmetj ir ji nurodo, kaip pavirSiaus forma riboja
joje apibréztg funkcijg. Tai ,akimirksniu iSgarsino jj matematikos pasaulyje®.

Tada, taip pat labai greitai, A. Grotendikas peréjo prie kitko.

Mat prie§ deSimtmetj Andre Weil'as iSkélé hipoteze apie ry$j tarp polinominiy lyg€iy, apibrézty
dviejose labai skirtingose ??matematinése aplinkose, sprendiniy: pirmaja buvo baigtiniai laukai —
skaicCiy sistemos, veikianc€ios pagal cikline aritmetikos formg (t.y. moduliu, o antrgja — kompleksiniai
skaiCiai. A. Weil'as pateiké 4-is teiginius, kurie susiejo vienos aplinkos polinomus su kitos.
Siekdamas jrodyti tuos teiginius, A. Grotendikas pasitlé schemos sgvoka.

lki Weil'o matematikai apie tokias lygtis kaip x> +y?-1=0 kalbédavo tik nurodydami konkrecig
skaicCiy sistema, kurioje jie noréjo dirbti. Tokiy lyg€iy sprendimai visai skyrési, kai x ir y buvo leistini
tik sveikieji skaiciai, nuo to, jei jie galéjo bati bet kokie realieji ar kompleksiniai skaiciai.

A. Grotendikui paaiskinus, kodél Weil'o teiginiai yra teisingi, matematikai pradéjo tikéti, kad lygtys
turi prasmingg struktlrg nepriklausomai nuo to, ar x ir y yra kompleksiniai skaiciai, ar baigtinio
lauko elementai, ar ... bananai. IS pradziy Sis jsitikinimas atrodo toks pat nelogiskas, kaip ir
teigimas, kad sakinys turi prasme nepriklausomai nuo to, i$ kokios kalbos pasirenkami jo zodziai.
TaCiau A. Grotendikas apibréZzé matematines struktdras, kurios leido tokius teiginius pateikti
grieztai ir netgi intuityviai tiems, kurie jvaldé jo naujajg kalba.

Schemos yra geometrinés erdveés, sudarytos i$ abstrakciy algebriniy elementy.

Pradékime nuo abstraktaus sveikyjy_skaiciy apibendrinimo, vadinamo ziedu. Ziedas yra elementy
aibé, kurioje galima sudeti, atimti ir dauginti kartu, bet ne visada galima dalyba (pvz., sveikuyjy
skaiciy ziede negalima dalinti 2 i$ 3, nes 2/3 néra sveikasis skaicius).

Tada paziurékime j savo Ziedo poaibj, kuris yra ,uzdaras® (t.y. sudéjus arba atémus du poaibio
elementus, rezultatas taip pat yra poaibyje. Pvz., paimkime visus kartotinius 5-etui. Sis poaibis ne
tik uzdaras, bet ir turi dar vieng savybe: bet kurj Ziedo skaiciy galite padauginti i$ poaibio elemento,
ir rezultatas neiSvengiamai lieka poaibyje. Tai poaibj pavercia idealu.

Be to, jei sudauginsite bet kuriuos du pradinio ziedo skai€ius ir pateksite j §j poaibj (pvz., 3x5=15),
tai vienas i$ skaiCiy, kuriuos padauginote (5), taip pat turéjo bati Siame poaibyje, net jei kitas
skaiCius (3) jame néra. Si antroji savybé poaibj pavercia pirminiu idealu (norédami suprasti, kodél,


http://www.spauda.lt/science/math/topology.htm
http://www.spauda.lt/science/math/dzeta.htm#weil
http://www.spauda.lt/science/math/numbers.htm#complex
http://www.spauda.lt/science/math/numbers.htm#complex
http://www.vartiklis.lt/science/math/dzeta.htm#weil
http://www.spauda.lt/science/math/dzeta.htm#weil
http://www.spauda.lt/science/math/numbers.htm#integer
http://www.spauda.lt/science/math/numbers.htm#ireal
http://www.vartiklis.lt/science/math/numbers.htm#complex
http://www.vartiklis.lt/science/math/dzeta.htm#weil
http://www.spauda.lt/science/math/numbers.htm#complex
http://www.spauda.lt/science/math/numbers.htm#integer
http://www.spauda.lt/science/math/a-structures.htm#ringdef
http://www.vartiklis.lt/science/math/a-structures.htm#ringdef
http://www.spauda.lt/science/math/a-structures.htm#ideal
http://www.spauda.lt/science/math/a-structures.htm#ringdef

pazitrékite j kartotinius 6-tui; jie sudaro idealg, bet ne pirminj idealg, nes 2x3 yra ideale, bet nei 2,
nei 3 jame néra).

Sveikuyjy skaiciy atveju pirminiai idealai yra kartotiniy aibés, atitinkancios kiekvieng pirminj skai€iy
kartu su nuliu. Galima tyrinéti visy ziedo pirminiy idealy aibe kaip vieng geometrine erdve.
Pirmiausia, kiekvieng pirminj idealg pavaizduokite kaip taskg. Tada apibrézkite ty tasky
~topologijg®, kuri juos suskirsto j kaimynystes, atsizvelgiant | jy bendrus elementus (keista, bet
nulinis idealasA> galiausiai yra ,artimas® prie kiekvieno pirminio skaiciaus, iliustruodamas anksciau
nezinomg struktirg, pasléptg uz sveikyjy skaiciy).

A. Grotendiko naujové buvo pridéti sluoksnj vir§ Sios erdvés — neseniai atrastg matematine
superstruktlrg, vadinamg pédu, kuriame yra papildomos algebrinés informacijos (skaitykite
papildoma _pédy paaiskinimg).

Pvz., kiekviename musy erdvés taske Sis pédas prijungia kitg aibe, vadinamg stiebu. Grjzkime prie
vieno i$ sveikyjy skaiciy pirminiy idealy: taSko masy erdvéje, vaizduojancio visy 5 kartotiniy poaibj.
Prie Sio tasko prijungtas stiebas apimty visas trupmenas, kuriy vardikliai nesidalija i85 5 (prie O
prijungtas stiebas apimty visas jmanomas trupmenas).
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Siame paprastame pavyzdyje sunku suprasti, kg duoda stiebai, tadiau sudétingesnése schemose
stieby turinio ir jy sgveikos vienas su kitu skaiCiavimas pasirodé esgs matematiSkai galingas
aparatas.

Visas tasai objektas — pirminiy idealy erdvé su ant jos pastatytu pédu (ir visais jo stiebais) —
vadinamas afinine schema. Paprastai schemos konstruojamos tiksliai matematiskai suklijuojant
afinines schemas.

Taigi, ka visa tai turi bendro su lygtimi x?+y2-1=0? Na, ... uZuot pradéje nuo sveikyjy skaigiy
ziedo, galite tyrinéti konkrety zieda, susietg su tuo daugianariu. Tada galite sukurti to Ziedo
schema.

Taciau svarbiausia, kad kintamieji x ir y gali bti bet kokie, kokiy tik norite: sveikieji skaiciai, realieji
skaiCiai, kompleksiniai skaiCiai, baigtinio lauko elementai. Tyrinédami schemos savybes, galite
suprasti lygties struktirg, nepriklausomai nuo konkrecios skai€iy sistemos. Nors tai gali skambeti
nejtikétinai. Tai budas tyrinéti sakinj atskirai nuo kalbos, kuria parasyti zodziai.

Kalbant plagiau, batent todél A. Grotendikas ir kiti galéjo naudoti schemas (ir jomis pagristas
idéjas) norédami i$ naujo jrodyti vieng i§ 4-iy Weil'o hipoteziy ir jrodyti dar dvi. (A. Grotendiko
mokinys Pierre Deligne véliau panaudojo kitas A. Grotendiko sukurtas struktiras, norédamas
jrodyti 4-gjj teiginj, kuris yra garsiosios Rymano hipotezés versija baigtiniy lauky kontekste). O A.
Grotendikas toliau kiré dar abstraktesnes ir galingesnes sgvokas, jskaitant toposus, rietuves
(stack), motyvus ir etaline kohomologijg. Visos jos vaidina svarby vaidmenj algebrinéje
geometrijoje ir kitose matematikos srityse Siandien.
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Schemos suteiké matematikams naujg, sistemingg bddg tirti objekty rySius algebringje
geometrijoje. Kadangi schemos leidzia tirti ziedus, su kuriais susiduriama visoje matematikoje, kaip
geometrines erdves, jas galima naudoti geometriniams metodams pritaikyti algebroje, skaiciy
teorijoje ir kitur.

A. Grotendiko idéjos buvo sudétingos, bet ,dauguma argumenty yra labai aigkis, kai viskg
iSdéstai.

Biografija:

: Aleksandras Grotendikas (Alexander Grothendieck,
¢ 1928-2014) — pranciizy matematikas, gimes Vokietijoje,
taciau 1971 m. natliralizuotas Pranciizijoje. Priklausé
»Nikolia Burbaki" pasivadinusiai matematiky grupei. Be
: algebrinés geometrijos, pasizyméjo skaiciy teorijos,

. kategorijy teorijos, homologinés algebros, o ankstyvuoju &
- laikotarpiu ir funkcinés analizés srityse.

. ,Pratrlko" 7-me deSimtmetyje. 1968 m. ,ParyZiaus

: pavasario" metu pastebéjo, kad profesura palaiko ne

¢ studentus, o ,burZzuazine™ vyriausybe. 1969 m. suZinojo,
kad IHES dalinai finansuoja kariskiai ir jj paliko. Véliau

i atkreipé démesj, kad tarp matematiky yra ,aristokratai*
ir ,baudziauninkai®, kuriy darbus eksploatuoja

: pirmigji.1970 m., kartu su dviem kitais matematikais (K.
Sevaljé ir P. Samueliu?) ), ikdré antikarinj ir ekologinj

. judéjima ,ISgyventi® (Survivre), leidusj biuletenj ir skelbusj, kad mokslo pasiekimus reikia
uzdrausti naudoti kariSkiams. 1966 m. jam paskirtas Fieldso medalis, kurios atsiimti j Maskva
: nevyko protestuodamas pries kitaminciy persekiojimus TSRS. 1988 m. jis atsisaké kito

prestizinio apdovanojimo, Krafordo premijos3), nes mokslas bus sunaikintas ,civilizacijos totalios
. destrukcijos".

1991 m. nutrauké akademine veiklg ir uzsiémimus matematika, persikeldamas j Pirény rajong ir
tapdamas tkininku ir pacifistu. Kazkiek uzsiémé biologija, ekologija ir netgi ezoterika (1987 m.

: paraSytas 315 psl. rankrastis atskleidzia, kaip jo susidoméjimas sapny priezastimi atvedé prie

. iSvados, kad Dievas egzistuoja).

Teisiniai gincai dél ,didziausio 20 a. matematiko" palikimo

Penki matematiko vaikai sako, kad Nacionalinés bibliotekos 45 tukst. doleriy jvertinimas uz tévo 30
tokst. puslapiy rankras€iy, yra apgailétinas. A. Grotendikas paskutinius du deSimtmecius gyveno
visiSkai atsiskyres. Jo nepublikuoti raSiniai (paties vadinami ,skrebalais“) ilgus metus buvo
spekuliacijy ir ginéy objektu.

Jo 7-0jo deSimtm. atradimai algebrinéje geometrijoje, nustatant stiprius sgrysius tarp geometrijos ir
skai€iy, yra esminiai genetikai, robototechnikai ir kriptografijai. Ar tie tankiai priskrebenti puslapiai
atskleidZia naujas matematines idéjas, o gal jie iSreidkia pozilrj pacifistiniais ir ekologijos
klausimais ar ,satanistiniy jtaky*“ apsédimus? Vienas jo mokiniy, mates kai kuriuos puslapius, sake,
kad kai kuriuose jy pateikiami asmeninés holokausto auky (kuria buvo ir jo tévas, beje,
anarchistiniy pazidry, kurias perémé ir jo motina) biografijos.

Taciau matematikui mirus prasidéjo teisiniai gin¢ai dél jy tarp jo vaiky, Nacionalinés bibliotekos ir
Montpellier‘o un-to. Vaikai ,sgziningos” kainos jvertinimui pateiké dar 5-ias dideles metalines dézZes
su dokumentais. Jose tikimasi esant dar apie 30 tukst. puslapiy. | juos taikosi ir turtingi JAV un-tai.
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Byla baigta 2017 m. geguze sutarimu leisti universitetui skaitmenizuoti jo palikima (apie 28 tikst,
uzra8y), suteikiant vie$g prieigg prie ju (Montpellier gribouillis) Montpellier universiteto svetainéje.
Taip padaryta siekiant palengvinti jo mokslinio palikimo iSsaugojimg ir vieSg dalijimasi juo.

1) Deividas Mamfordas (David Bryant Mumford, g. 1937 m.) - brity matematikas, Fieldso medalio
laureatas (1974), zinomas darbais algebrinés geometrijos srityje, pratesdamas nuo O. Zariskio
tebesitesiancig tradicijg ir iStraukes naudg i$ Grotendiko idéjy. Svarbis jo darbai apie algebrinés
geometrijos ,patalogijas", glotniy projektyviniy pavirsiy klasifikacijg, invarianty teorijg ir sumodernintg
teta-funkcijy teorijg. UZsiima ir dirbtinio intelekto srityje.

2) Pjeras Samuelis (Pierre Samuel, 1921-2009) — pranciizy matematikas, Nikola Burbaki grupés
narys, zinomas darbais komutatyviy algebry ir jy taikymo algebrinéje geometrijoje darbais. Buvo Paris-
Sud un-to profesoriumi. Jo paskaitos apie unikalias faktorizacijos sritis buvo svarbios skaiciuojant Zariskio
pavirSiaus Pikardo grupe. Klasika laikomas jo dvitomis ,Komutatyvi algebra™ (1975, su O. Zariskiu). Kitos
jo knygos skirtos projektyviajai geometrijai ir algebrinei skaiiy teorijai. Jis Zinomas ir visuomeninéje
veikloje, ypac ekologijos srityje, 1970 m. su A. Grotendiku ir K. Sevaljé jkires ,Survivre et vivre" draugija.

3) Krafordo premija (Crafoord Prize) - Svedijos Karali§kosios moksly akademijos premija, skiriama 4-
iose nominacijose: matematika ir astronomija, Zemés mokslai, biologija ir poliartrito gydymui skirti darbai.
Skiriama kasmet po vienai nhominacijai; poliartrito gydymui skirta premija skiriama tik tada, kai
nusprendziama, kad padrymus Zymus postiimis. Premijg 1980 m. jsteigé Svedy verslininkas H. Krafordas.
Premijos verté — 6 min. krony.

Pirmaisiais laureatais matematikos srityje 1982 m. tapo V. Arnoldas (TSRS) ir L. Nirenbergas (JAV) uz
darbus netiesiniy diferencialiniy lygciy srityje.

2016 m. premija matematikos srityje skirta J. EliasSbergui (rusy kilmés JAV matematikas) uz kontaktinés ir
simpleksinés topologijos vystyma. 2024 m. premijg matematikos srityje gavo pranctzé Claire Voisin (g.
1962 m.) uz indélj indélis j kompleksine ir algebrine geometrija - ir tai vienintelé moteris gavusi premijg
matematikos srityje.

4) Vladimiras Arnoldas (1937-2010) - kiles i§ Odesos tarybinis matematikas, matematikos
populiarintojas, darbavesis topologijos, diferencialiniy lygciy, tolydziy atvaizdavimy ir teorinés mechanikos
srityse. Geriausiai Zinomas Kolmogorovo-Arnoldo-Moserio teorema apie integruojamy sistemy stabilumg,
iSsprendziancia 13-3jg Hilberto problemg. Dirbo MVU (1961-86), Steklovo matematikos inst-te (1986-93)
ir Paryziaus Dauphine un-te (nuo 1993 m.). Buvo vienas i$ Nepriklausomo Maskvos un-to steigéjy. Yra
gaves Krafordo premijg. Jo garbei pavadintas ,,Arnoldo matematinis Zurnalas" ir asteroidas 10031.

Kas dedasi danguje?

Saulio zvaigzdynas ir Galaktikos branduolys

———————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————

S. Sniegovas romane ,Atvirkstinio laiko Ziedas® (1977) i$ trilogijos ,Zmonés
kaip dievai“ raso:

,Ir vél pasikartojo pazjstami peizazai. Mes iSsiverzéme is dulkiy
sankaupos, aplinkui plytéjo neaprépiama erdvé, tankiai ir netvarkingai
prikimsta zvaigzdziy. O priekyje, pirmakart neuzstotas Gky, liepsnojo
milziniSkas zvaigzdziy gaisras" - grésmingas Galaktikos branduolys...

_______________________________________________________________________________________________________________

Saulys (Sagittarius) yra Pauksgiy tako branduolio kryptimi, ta¢iau ¢ia randasi ypa¢ tankis dulkiy
debesys. Jei ne jie, Saulys spindéty tarsi Ménulio pilnatis. Pro debesy propersas pavyksta jzidréti
tik kai kurias galaktikos rankoviy sritis. M24 ZvaigzdZiy debesis — viena tokiy propersy. Jo plotis —
apie 600 Svm. Jis turi daugybe pavadinimy: MaZasis Zvaigzdziy debesis, Lopas (Milky Way Patch),
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Kaustiko slénis... Tamsiame piety danguje debesis gerai
iSsiskiria virs Saulio p 2vaigzdés (Siauringje Saulio dalyje).
Jis yra pailgos formos ir ,priglaudzia“ tokstancius
zvaigzdziy.

M24 debesies ryskiausioje dalyje jsikiires padrikasis
2vaigzdziy spieCius NGC 6603, nedidelis, taiau labai
tankus (jame), o Zemiau link matomo pagrindo randasi
nedidelé Tky grupé (kuriy S. Mesjé arba nestebéjo, arba
palaiké per silpna — ir j savo katalogg nejtrauké). O NGC
6603 1830 m. atrado DZ. HerSelis; jame apie 30 Zvaigzdziy,
jo skersmuo apie 14 Svm.; nuo musy nutoles 9400 Svm.

Saulio ZvaigZdyne gausu jvairiy objekty. Jame randasi ir
trys ryskds ir stambds difuziniai Gkai: Trigubas, Lagina ir
Omega (M20, M8, M17). Nejprasta M17 forma leido
pasireiksti astronomy fantazijai — jj vadino ne tik Omega,
bet ir Pasaga, Gulbe Omaru ir net Dimy kamuoliu. Jis
nutoles mazdaug uz 5000-6000 Svm., o jo skersmuo apie
15 Svm. Jis laikomas vienu rySkiausia ir masyviausia (800
Saulés masiy) sritimi, kurioje susidarinéja zvaigzdés. Jame
randasi NGC 6618 spiecius i§ 35-iy zvaigzdziy, savo
ultravioletiniu spinduliavimu sukelian€iy tko Svytéjima.
Greta M17 randasi ir zvaigzdziy spieCius M18.

M8 (Laguna) yra uz 4100 Svm. ir tesiasi 50x20 Svm. tai emisinis Ukas — milZiniSkas jonizuoto
vandenilio plazmos debesis, spindintis greta esanciy zvaigzdziy déka. Astronomus dkas domina
kaip zvaigzdziy gimimo vieta. Galingesniu teleskopu Lagunos (M8) centre galima jzitréti Sviesig
sritj, forma primenangig smelio laikrodj. Uko tyrinéjimas leido olandy astronomui Bartui Bokui')
1947 m. iSkelti hipoteze apie 2-50 Saulés masiy globuliy, kuriose susidaro proto-Zvaigzdés,
egzistavimg. Po 10 m. Palomaro observatorijoje tame (ke atrasta 17 tikst. globuliy.

M20 (Trigubas, Trifidas, Trilapis...) — Sviesus, labai netaisyklingos formos, matomas blokais,
padalintas | tris Okus. Jis greta Laglinos ir yra panaSiu atstumu. Jo plotis — 21 Svm. Jame
masyviausia zvaigzdé 20 karty virSija Saulés mase, o apie susiformavo apie 3100 jauny
Z2vaigzdziy spiecius.

Vasara yra puikus metas Salia Saulio Zeta (Askelos) isvysti M54 kamuolinj spiegiy, jdomy tuo, kad
atradimo metu (1778 m. C. Mesjé) buvo pirmuoju kamuoliniu spie€iumi uz Pauk&¢iy tako riby (nors
tai iSsiaiskinta tik 1994 m.) - jis priklauso nyksStukinei elipsinei galaktikai M54. Ir jis yra vienu
tankiausiy spiecCiy. Atstumas iki jo yra apie 90 tikst. Svm., jo spindulys — 150 Svm. 2009 m. jo
centre aptikta vidutinés masés juodoji skyle. Pauksc¢iy takas pamazu ,praryja“ M54 galaktika.

Dar paminésime M28 rutulinj spieciy, esantj vos j Siaurés vakarus nuo Sgr A - jis yra labai senas,
jam apie 12 mird. m. Nutoles uz 17,9 Svm, masé — 551 tokst. Saulés masiy. Jis iSskirtinis tuo, kad
jame 1986 m. aptiko antrgjj milisekundinj pulsarg (t.y. kuriy periodas maziau nei 40 ms). Kita
spieCiaus ypatybé — jame randasi 18-a pulsuojanciy kintanc¢iy zvaigzdziy.

Saulio Z2vaigzdyne randasi ir Pauks€iy tako branduolys, nors jis ir nematomas regimos Sviesos
diapazone. Taciau tai netrukdo astronomams jj tirti. Jo radijo spinduliavimg 1931 m. nustaté ,Bell”
firmos inZinierius Karlas K. Janskis?) — tik jis tai suprato tik 1935 m. ir net teisingai nurodé jo vieta.
Tik po ketvirCio amziaus atsirado antenos, leidziancios jzvelgti to Saltinio, pavadinto Sgr A, detales.
Paaiskeéjo, kad jis sudarytas i§ keliy daliy ir galiausiai 1974 m. R.L. Brown'o®) ir Bruce Balick'o®
atrastas rySkus ir kompaktiSkas objektas, kurj vienas atradéjy Robertas Braunas 1982 m. pavadino
Sgr A’ - anot jo tas radijo Saltinis ,zadina vaizduote®, o atomy suzadintas bilsenas jprasta Zymeti
zvaigzdutémis.

1949 m. gautas galaktikos centro vaizdas ir infraraudonyjy spinduliy diapazone. TaCiau naujas
etapas prasidéjo 1991 m., kai 3,5 m skersmens ESA teleskope Ciléje (ESO) jrengtas
infraraudonyjy spinduliy matricinis detektorius SHARP, leides stebéti atskiras zvaigzdes prie
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galaktikos branduolio. Galimybés dar labiau padidejo 2000
m. émus naudoti 4-is VLT teleskopus su 8,2 m skersmens
veidrodZziais. Su jais nuo 2012 m. naudojamas GRAVITY
instrumentas leidzia nustatyti tikslias Zvaigzdziy orbitas.

Rezultaty ilgai laukti nereikéjo — jau 2002 m. stebint grupe
greitai judanciy zvaigzdziy nustatyta, kad centre yra
supermasyvi juodoji skyle, o 2008 m. jy orbity stebéjimai
leido nustatyti jos mase — 4,3 min. Saulés masiy; 2020 m.
maseé buvo patikslinta — 4,15 [1 min. M. Tai leidZia nustatyti jo
spindulj — 12 min. km. 2018 m. infraraudonyjy spinduliy
Saltinio matavimai jo dydj jvertino 60 min. km, o temperatirg
apie 10 min. laipsniy. 2017 m. EHT teleskopas pateiké ir Sgr

A’ ~nhuotrauka®. 2020 m. atrasta S62 zvaigzde, prie Sgr A
priartéjanti vos 16 a.v. (2,4 mird. km) — t.y. ar€iau nei Uranas

prie Saulés — bitent ji leido patikslinti Sgr A’ mase.

Skirtingai nuo daugelio galaktiky branduoliy, Sgr A’ gana
ramus, nors toks buvo ne visada. Netoli jo yra didziausias
centrinéje galaktikos dalyje dujy ir dulkiy debesis Sgr B2, kurio skersmuo 150 Svm. jo mase 3 min.
karty virSija Saulés mase. ESA observatorijos ,Integral® stebéjimai 2004 m. parodé, kad jis kietojo
rentgeno spinduliavimo $altinis. Tai galima paaiskinti tik tuo, kad gana neseniai, prie§ 300-400 m.,
Sgr A" dviesumas milijong karty virSijo dabartinj. Ta iSvadg 2011 m. patvirtino japony astronomai.
Vis tik kartais ten registruojami rentgeno zybsniai, pvz., 2015 m. sausio 5 d. Sgr A spinduliavimg
padidines 400 karty. Gali bati, kad tai jvyksta §gr_A* susidirus su kazkokiais kiinais.

Is Saulio zvaigzdyno krypties 1977 m. buvo gautas garsusis ,WWow signalas®. Su tuo siejama ir
nezemieciy iS ten idéja.

Tarp minimy rasiy yra sagitarieciai i$ ,Marvel Comics® (pavergti ,Galaktikos valdovo® ir zeméje
palike sargg-robotg), hekaminai (auksaplaukiai katZzmogiai, tape Visatos klajokliais) i Saulio
rankovés, vandenZzmogiai humanoidai i§ animacinio serialo ,Super Friends“ (2 sezonas, 9
epizodas ,Vandens zvérys®, 1977) ir halukai i$ Julian May ,Rampart Worlds* ciklo.

1) Bartas Bokas (Bartholomeus Jan "Bart" Bok, 1906-1983) — olandy kilmeés amerikiediy astronomas,
pedagogas, astronomijos populiarintojas, geriausiai zinomas Pauksciy tako struktdros ir vystymosi
tyrinéjimais bei Boko globuliy (tamsiy, tankiy taropzvaigzdiniy debesy) atradimu. Jis pasitlé, kad tos
globulés traukiasi pries jose susidarant naujoms zvaigzdéms. 1957-66 m. dirbo Australijoje ir buvo vienas
pirmuyjy, naudojusiy kompiuterius astronominiams stebé&jimams. Kartu padéjo jrengti didzZiausig Australijos
teleskopa. Grjze j JAV labiau jsitraukeé | jvairiy organizacijy veiklg, buvo Amerikos astronomy draugijos
prezidentu (1972-74). Prisidéjo prie Skeptiky komiteto (CSI) jsikdirimo ir 2000 m. buvo isrinkti ,iskiliu 20
a. skeptiku". Jo garbei pavadintas krateris Ménulio nematomoje puséje ir 1983 asteroidas, Australijoje
jsteigta Boko premija.

2) Karlas Janskis (Karl Guthe Jansky, 1905-1950) — &eky kilmes amerikiediy fizikas ir radijo inZinierius.
Nuo 1928 m. dirbo ,Bell" laboratorijose. 1933 m. paskelbé, kad uzfiksavo radijo bangas, sklindancias
Pauksciy tako Saulio zvaigzdyne (véliau paaiskéjo, kad jas skleidzia galaktikos branduolys), kai 1932 m.
dekametriniame diapazone (14 m) tirdamas radijo trikdZius atmosferoje aptiko pastovias nezinomo
Saltinio skleidZiamas bangas, kitais metais nustates, kad jas skleidzia Pauksciy takas. Taciau pranesimas
nesudomino nei radijo inZinieriy, nei astronomy, tad 1938 m. jis liovési jas tyrinéjes, toliau uzsiimdamas
radijo bangy sklidimu atmosferoje ir mikrobanginés radijo aparaturos kuarimu.

3) Robertas Braunas (Robert Lamme Brown, 1943-2014) — amerikietiy radijo astronomas. 1969 m
pradéjo dirbti NRAO observatorijoje. 2003 m. tapo NAIC direktoriumi (iki 2008), kai prizitréjo ir Arecibo
radijo teleskopa, jam padares nemazai patobulinimy. Vienu svarbiausiy jo atradimy buvo 1974 m. kartu

su B. Baliku aptiktas silpnas kompaktiskas Saltinis masy galaktikos centre (1982 m. jj jis pavadino Sgr A*).
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Tac¢iau doméjosi ir astronomija uz misy galaktikos riby, nustatinédamas spektrines linijas objektas su
dideliu raudonuoju poslinkiu. Kartu su Morton Roberts'u pirmakart aptiko HI absorbcijoje priesais kvazarg
3C286.

4) Briusas Balikas (Bruce Balick, g. 1943 m.) - amerikieéiy radijo astronomas, Vagingtono un-to
profesorius. 1974 m. kartu su R. Braunu, naudodami NRAO interferometrg, aptiko Sgr A. Jo tyrimai
nukreipti j planetarinius Tkus, baigiamasias Zvaigzdziy stadijas, bandydamas issiaiskinti jy medziagos
iSmetimo simetrijas ir chemine sudétj. Taip pat naudojasi ir optiniais teleskopais ir buvo placiakampés
kameros 3 (WFC3) kuréjy komandoje.

sApolony“ moksliniai tyrimai ir pasiekimai

Taip pat skaitykite Apolony skrydZiai
Apollo-12: Pakrikstytas zaibu...

~Apollo-11" buvo numatytas kaip bandomasis, tad jo jgulai nepavyko atlikti pilnos
programos Ménulio pavirSiuje, taciau jis padéjo pagerinti kitas misijas — ir ,Apollo-
12", pakiles 1969 m. lapkri¢io 14 d., jau planuotas pilnavertis tyrimas.

Svarbiausiu jo tikslu buvo tiksliai nusileisti netoli ,Surveyor 31« nuo 1967 m. balandzio tebeilsingio
Audry vandenyne j pietvakarius nuo Koperniko kraterio. Audry vandenynas uzima didZiulj 4 min.
km?) plotg (t.y. apie 10% matomo Ménulio pavirSiaus) — ir po juo néra maskony, sukelianCiy
gravitacines anomalijas. Iki atskrendant Carlzui Konradui ir Alanui Binui (Ri¢ardui Gordonui likus
orbitoje), vandenyng tyrinéjo bent 4 aparatai: be ,Surveyor-3“ ir ,Surveyor-1“, o taip pat tarybinés
~Luna-9“ir ,Luna-13“ stotys (visos 1966 m.)

Pirmajj nusileidimo rajono skirtumg nuo ankstesnio
nusileidimo ,,Bebaimio® (Intrepid) ekipazas
pastebéjo dar besileidziant: variklio srové pakélé
didelj juoda dulkiy debes;j, tad tupti teko aklai.
Véliau, jau vaikstinédami po pavirSiy, astronautai
pastebéjo, kad kojos giliai jsispaudzia j gruntg, o
méginiy paémejg pavyko jsmeigti visu ilgiu — apie
70 cm (kai ,Apollo-11* nesieké ir 15 cm). Sios
vietos regolitas skyrési ne tik storu dulkiy sluoksniu,
bet ir sudétimi: ,nezemiskas” jo pobudis (gausus
sunkiai besilydanciy elementy kiekis) pasireiské
gerokai silpniau nei pavyzdziuose ir Ramybés
jaros. Be to jie buvo ir jaunesni beveik 1 mird. m. -
jy amzius buvo apie 2,3 mird. m.

,Bebaimis” nusileido 1969 m. lapkrigio 19 d. C. Konradas apziuri ,Surveyor-3"
Pirmojo iSéjimo metu astronautai iSskleidé Saulés

véjo gaudykle SWC ir moksline stotj ALSEP no.1, kurios centriniame bloke buvo rysio jranga,
kabeliai ir 70 W galios radioaktyvus generatorius SNAP-27 su plutonio elementu ir pasyviu
termoreguliavimu. Netoliese jo, 100 m nuotoliu nuo ,Bebaimio® jrengé seismometrg PSE,
magnitometras LSM, Saulés véjo spektrometras SWS, dulkiy detektorius LDD ir jonasferos
detektorius SIDE. ALSEP jrengimas ir jjungimas truko valandg, o kartu susidurta ir su problema:
kabeliai, nors ir labai stangrus, Zeméje linko, o Ménulyje jie sukietéjo ir trukdé darbui.

Antrojo i8éjimo metu, rinkdami pavyzdzius, nuo modulio nuéjo per 500 m, ty. uZz modulio
matomumo riby, ir galiausiai nusileido | kraterj prie ,Surveyor-3“, nes mokslininkus domino, kaip
kosmoso sglygos paveiké jrangai ir medziagoms. Astronautai pamaté, kad stotis padengtas
rudomis dulkémis. Trukdant skafandrams, jiems pavyko nuimti tik dalj jrangos: telekamera, kabelio
gabalg, aliumininio vamzdelio dalj ir kausa. Véliau, vadovaujant F. MitCelui, kameroje rasta
streptokoky bakterijy S. mitis, paprastai gyvenanéiy Zmogaus burnoje. Patalpintos j palankig terpe
jos eémeé daugintis, kas sukéle sensacijg — taigi, jos pajégios iSgyventi Ménulyje vir§ 2 m! Tai


http://www.nso.lt/science/redshift.htm
http://www.nso.lt/science/dark.htm#quasars
http://www.nso.lt/science/black-holes.htm#sagittarius
http://www.nso.lt/history/apollo-moon.htm
http://www.nso.lt/history/zaibas.htm
http://www.nso.lt/history/apollo-moon.htm
http://www.nso.lt/history/apollo-moon.htm#apollo12
http://www.nso.lt/history/apollo-moon.htm#apollo12
http://www.nso.lt/cosmos/moon-features.htm#mascons
http://www.nso.lt/history/zaibas.htm#conrad
http://www.nso.lt/history/zaibas.htm#bean
http://www.nso.lt/history/zaibas.htm#gordon
http://www.nso.lt/cosmos/moon-firsts.htm#surveyor
http://www.nso.lt/cosmos/magelans.htm#luna9
http://www.nso.lt/cosmos/luna16.htm#luna13
http://www.nso.lt/history/apollo-moon.htm

priverté perzitréti tarpplanetiniy aparaty sterilizacijos standartus. Tagiau 2004 m. po pakartotino
tyrimo suabejota — transportuojant ir tiriant galéjo jvykti antrinis uzterSimas.

Siurprizas lauké ir su PSE seismometru. Pakilus i§ Ménulio, buvo atkabinta pakilimo kabina, kurios
masé 2450 kg; ji 1,67 km/sek. grei€iu nukrito j Ménulj uz 72 km nuo ,Bebaimio® nusileidimo vietos
sukurdama 9 m skersmens kraterj. Tikétasi, kad smuagio metu sukelti seisminiai svyravimai
netrukus nuslops, taciau reverberacija truko iStisas 55 min. Dél to buvo i6keltos kelios hipotezés —
nuo seismografo veikimo iki didziuliy ertmiy po pavirSiumi buvimo. Ir nors ,Apollo-13" misija
pakeliui j Ménulj buvo atSaukta, trecioji 13 t sverianti ,Saturn V* pakopa buvo nukreipta j Ménulj ir
balandzio 15 d jsirézé | jo pavirSiy 2,68 m/sek. greiCiu Lansbergo krateryje — uz 200 km nuo
~LApollo-12” nutlpimo vietos. Ir §jkart reverberacija truko net 4 val.! Tad norint iSsiaiSkinti prieZastj,
reikéjo j Ménulj pristatyti dar kelis seismografus, juos iSdéstant pakankamai toli vienas nuo kito.

1971 m. sausio 31 d. prasidéjo ,Apollo-14" misija,
pakartojusi 3-ios pakopos kritimg — ir §jsyk
seismografas registravo 3 val. trukusig
reverberacijg. Vasario 15 d. ,Antares” su Alanu

Separdu ir Edgaru Mitéelu (Stiuartui Rusai?) likus
orbitoje) nusileido 50 km j Siaure nuo FraMauro iy
kraterio ir uz 1 km nuo nedidelio kraterio, pavadinto §
Kounu (,Kagiu“). Darbu palengvinimui astronautai '
turéjo dviratj vezimélj MET, kurio psgalba jie uz 180 §
m jrengé ALSEP no.3 stotj, papildomai dar turéjusig
lazerinj reflektoriy LRRR ir Zemy energijy daleliy
detektoriy CPLEE. O didziausia naujove buvo
aktyvaus seisminio eksperimento ASE atlikimas.
Seisminiy bangy Saltiniu buvo naudojami du
Saltiniai: stacionari ,mortyra“ (mortal) ir neSiojama
lazda-,smagiuotojas” (thumper). E. MitCelas istiesé kabelj su geofonais 90 m. j pietus nuo
pagrindinio modulio, o grjizdamas susprogdino 13 pakety ,thumperio® pagalba — sistemos
patikrinimui. ,Mortyrg“ jrengé greta pagrindinio bloko, orientave j Siaure ir uztaise Saudymui 4-iomis
,granatomis® (grenade), turiniomis nedidelj reaktyvinj variklj, fugasinj uztaisg, detonatoriy,
akumuliatoriy, siystuva ir Snidra, kurio iSsivyniojimas leido nustatyti Stvio atstuma. Ji buvo skirta
panaudoti jau iSvykus astronautams, o perspéjimui vir$ jos iSkélé raudong véliava. Tiesa,
»mortyros“ nepavyko panaudoti — i$ pradziy baimintasi, kad ji neigiamai paveiks kitg ALSEP jranga,
o véliau paaiSkéjo, kad dél senéjimo nesuveikia ,granaty” varikliai. -

A. Separdas su MET veziméliu

Antro iSéjimo metu jie atliko ilgg ,Z2ygj“ link Kouno kraterio, kur tikéjosi rasti seny giluminiy uolieny,
iSmesty smugio metu. Parvezti pavyzdziai i$ tikro skyrési: jie lengvai trupéjo, turéjo rety mineraly ir
daug laiko Spato. Juose rasti bazaltai tuo metu buvo seniausi — 4-4,3 mird. m. be to, astronautai
paémé ir 9 kg masés balto akmens nuolauzg (nr. 14321, ,Big Bertha®) — ilgg laikg jis laikytas senos
plutos dalimi, taiau 2019 m. sausj australy komanda iSkélé prielaidg, kad tai meteoritas.

»Apollo-15%, startaves 1971 m. liepos 26 d., pradéjo naujg tyrimy etapa. Patobulinus raketa, jos
keliamoji galia padidéjo — ir atsirado galimybé | Ménulj nusivezti 4-ratj ménuleigj LRV, galintj su
dviem astronautais vaZiuoti iki 16 km/val. grei€iu ir nutolti iki 9 km. Liepos 30 d. ,Sakalas“ (Falcon)
su Deividu Skotu ir Dzeimsu Irvinu®) (Alfredui Vordenui®) likus orbitoje) nusileido Hendli-Apeniny
rajone, kur apeniny kalny grandiné vir$ Liety jaros iSkyla j 3,6 km aukstj. Selenologai tikéjosi Cia
tikéjosi jo rasti uolieny i§ susiddrimo su planetizimaliu (nedideliu kdnu, susidariusiu i$
protomedziagos), kg liudijo po juo glidintis maskonas. Leidziantis pakilo juody dulkiy debesis, tad
teko vél aklai leistis — ir modulis vos neapsiverté. O nusileidimo vietoje susidare Sviesi démé.

Pirmojo iSéjimo metu iSbandé ménuleigj, pakeliui parinke uolienos pavyzdZiy, ir uz 125 m j Siaurés
vakarus jrengé ALSEP no.4 stotj, kurioje ASE buvo pakeistas j Silumos i§ gelmiy matuokliu HFE, o
vietoje LRRR jrengé didesnj, i§ 300 kvarciniy prizmiy. Jis buvo labiausiai naudojamas (apie 11
tOkst. karty) ir jo deka ne tik nustatyta, kad Ménulis tolsta 33 mm per metus greiciu, patikrinti BRT,
nustatyti Zemés potvyniy modelius, Zemyny dreifg ir kita. HFE nustatymui teko iSgrezti dvi skyles —
tikétasi pasiekti 3 m, taCiau po 2 m elektrogrgztas atsitrenké j uolas. Antros skylés irgi neuzbaigé,
nes dél deguonies iSeikvojimo teko grjzti. Vis tik astronautai spéjo jleisti termozondus, leidziangius
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matuoti 11-oje gyliy su 8 platininiais termometrais ir
4-iomis termoporomis. Pagal jy duomenis padaryta
iSvada, kad registruoti pavirSiaus drebéjimai sukelti
arba meteority kritimy arba Zemés sukeltos
potvynio jegos, arba dél dideliy temperattiry
svyravimy tarp dienos ir nakties.

Antro ir tre€io iSéjimo metu apZzilrinéjo apylinkes ir
rinko uolieny pavyzdzius. Tarp jy pazymetinas 9,6
kg svorio bazalto luitas (Great Scoft) bei Sutvérimo
akmuo (nr. 15415), esantis i$ ankstyvosios Ménulio
plutos, kurio amzius 4,15 mird. m. (batent ir
pateisines Hendli-Apeniny pasirinkimg).

Dar vienu misijos pasiekimu buvo 2,7 m ilgio D. Scott'as su LRV-1
kernas i§ 55 sluoksniy (tiesa, jj imdami astronautai

kaip reikiant pavargo). Jo analizé patvirtino anglo Viljamo Makrio®) hipoteze, kad miasy planeta
laikas nuo laiko praskrenda pro tanky kosminiy dulkiy debesj, sukeliantj visuotinj atSalimg. Kerne
matosi 3 pasikartojantys dulkiy sluoksniai 100 min. m. periodu.

Pakilus, ,Sakalas“ buvo numestas ant pavirSiaus dirbtinio drebéjimo sukélimui. Tada j orbitg aplink
Ménulj iSleistas 35 kg svorio mini palydovas PFS-1 su magnetometru, jelektrinty daleliy davikliu ir
siystuvu. Jis padéjo tiksliai nustatyti orbitos
trikdymus, patikslinant maskony vietas. O trikampiu
iSsidéste seismometrai atskleidé reverberacijy
paslaptj — ,varpo gausmas* kyla pavirSiniame 1-2
km sluoksnyje, sudarytame i$ puriy ir ypac sausy
uolieny ir jis trunka ilgiau dél mazesnés traukos
jégos.

Taciau vis dar buvo miglotas supratimas apie tai,
kaip susidaré Ménulis, pvz., ar jis pradzioje buvo
karstas ar Saltas. Jei karstas, tai iSsilydzius
sunkesni elementai bty nuséde prie centro, tad
gelezis ten baty iSlikusi iSsilydziusi, o branduolys et i

kurty magnetinj laukg. O jei Ménulis nuo pat »Jverimo akmuo*
pradziy blty buves vésus, likutinio magnetizmo jis

neturéty. | tai turéjo atsakyti ,Apollo-16“, pakiles 1972 m. balandzio 16 d., kurio 3-ioji pakopa irgi
rézési j Ménulj uz 102 km nuo ,Apollo-12“ nusileidimo vietos.

Balandzio 16 d. ,Oriono“ modulis su Dzonu Jangu®) ir Carlzu Djuku (Tomui Matingliui”) likus
orbitoje) nusileido ant plok&€iakalnio Siauriau Dekarto kraterio, laikomu vulkaninés kilmes, kur
tikétasi rasti kalny uolieny, susidariusiy anks€iau uz ,jarines“. PradzZioje buvo iSkrautas ir
patikrintas ménuleigis LRV-2, o tada ,Oriono® SeSélyje pastatyta nedidelé ultravioletiné kamera-
spektrografas UVC, atlikusi 178 dangaus nuotraukas (kaip Ménulio observatorijos pabandymas).

Tada buvo rasta aikstelé uz 100 m, kur jrengé ALSEP no.5, kur iSgrezé dvi skyles po 2,5 m gylio
kerno paémimui. Be PSE vél atgabeno ASE ir DZ. Jangas tiesé jam kabelj su geofonais, taCiau
netyCia uzmyné kitg kabelj, jungiantj Silumos daviklj ir jj ties sujungimu nutrauké, tad NFE teko
atsisakyti. TaCiau sékmingas buvo geofony darbas — po ménesio po jy sugrjzimo ,mortyra“ iS3ové
3 .granatas” — ir nustatyta, kad regolito sluoksnis yra 45 m.

Jdomus rezultatas tiriant magnetinj laukg. Tam panaudojo du magnitometrus stacionary LSM ir
nesiojamg LPM, vezamg meénuleigiu. Iki tol gauti rezultatai buvo nevienareikSmiai: ,Luna-10“

(1966) ir ,,Explorer-358) “ (1967) duomenys rodé, kad magnetinio lauko praktidkai néra, taciau
~LApollo-11” aptiko likutinj jmagnetinimg, o ,Apollo-12“ magnetometras rodé santykinai stipry, 38
gamy magnetinj lauka. ,Apollo-14“ buvo matuotos dviejose vietose, kurias skyré apie 1 km, ir
gautos reikSmés 43 ir 103 gamos, taciau ,Apollo-15“ atliktas matavimas vél buvo artimas nuliui
(apie 6 gamas). Tai liGdino selenologus. Be to vieng ,Apollo-12“ parveztg akmenj, rodziusj silpng
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jmagnetinimg, Zeméje iSmagnetino ir vél su .
~LApollo-16” iSsiunté j Ménulj, kur parveztas vél rodé |
jmagnetinimo poZymius — tai rodé, kad jtakos turi ir :
transportavimas. Ir $tai astronautai 7 km ilgio

trasoje gavo rezultatus nuo 121 iki 313 gamy, o
vietomis net ir skirtingos krypties — tai reiske, kad “T_h;% :
plutos vésimas vyko skirtingais laikotarpiais. gud ¥

akmenis — bet rezultatai vél nulidino mokslininkus.
Astronautai dar vietoje prane$é, kad nemato jokiy
vulkanizmo pozymiy, kg ir parodé parvezty
pavyzdziy tyrimai: tik 4-i turéjo vulkanizmo
pozymiy, bet jie galéjo bati iSmesti kitur, o Dekarto
krateris i$ tikro yra smuginés kilmés.

Antro ir tre€io iSéjimo metu éme grunto ir rinko j t-ff\* _

= A

Dz. Jangas renka pavyzdzius
Pakilus buvo iSleistas palydovas PFS-2, o dirbtinio

Ménulio drebéjimo surengti nepavyko, nes ,Orion“ kabina liko vartytis orbitoje. Laimei tuo
pasiripino pati gamta — 1972 m. geguzés 13 d, netoli Fra Mauro kraterio nukrito stambus, apie 2 m
skersmens meteoritas, o iSskirta energija prilygo 1000 t trinitrotoluolo. Gauti duomenys leido
suzinoti, kad gelmés néra vienalytés, jas sudaro pluta ir mantija, o centre yra kietas arba dalinai
iSsilydes gelezZies-sieros branduolys, kurio skersmuo dabar vertinamas kaip 400 km.

Paskutine misija tapo ,Apollo-17”, startavusi 1972 m. gruodzio 7 d., todél ja rengé su gausiais
tyringjimais. Jos 3-ia pakopa irgi jsirézé j Ménulj vos 80 km nuo ,Apollo-14“ nusileidimo vietos (ir
vél fiksuojant 3 val. trunkancig reverberacijg). Gruodzio 11 d. nusileido ,Challenger® modulis su
Judzinu Sernanu® ir Harisonu Smitu'? (Ronaldui Evansui'? likus orbitoje) j Siaure nuo Litrou
kraterio, esancio Tauro kalnuose pietrytiniame Giedros jOros pakrastyje. Sj rajong aptiko ir
nufotografavo ,Apollo-15* — jame kaitaliojosi tamsiy ir Sviesiy uolieny ruozai. Manyta, kad tamsis —
jaunesni (apie 500 min.), o Sviesls senesni (apie 4,2 mird. m.)

I5éje iSbandé ménuleigj LRV-3 ir uz 185 m. émési jrenginéti registratorius LEAMALSEP no.6, kurio
sudétis pasikeité. Jame buvo: NFE, jranga seisminio profilio nustatymui LSPE, atmosferos masés
spektrometras LACE, mikrometeority registratorius
LEAM, stacionarus gravitometras LSG. Dél HFE J.
Sernanas iSgreze dvi 2,5 m gylio skyles, o tada dar
vieng kerno paémimui. Tuo metu H. Smitas iStiesé
kabelius su geofonais ir padaré stoties
fotopanoramas. Greta ALSEP 140 m j rytus nuo
»Challenger® jrengé elektrinio grunto zondavimo
jrangg SEP.

LSPE i§ esmés buvo panasus j ankstesniy misijy
seismometrus, taciau skyrési konstrukcija.
Geofonai buvo iSdéstyti ne viena linija, o
lygiakra&c¢io trikampio kampuose. Dirbtiniams
drebéjimams naudota ne ,mortyra“, o 8 . : ST
sprogstamieji uztaisai su sprogmenimis nuo 57 g iki H. Smitas renka pavyzdzius
2,7 kg, iSdéstyti skirtingose vietose vazinéjant

meénuleigiu. Juos sprogdino paeiliui pagal laikrodinj mechanizmg. Gauti duomenys leido sudaryti
gelmiy iki 1,5 km gylio Zemélap;.

- SN

Jdomas rezultatai gauti ir i§ LACE eksperimento. Nustatyta Ménulio atmosferos, kad ir labai retos,
sudétis: vandenilis, helis, neonas, metanas, anglies dvideginis, amoniakas ir netgi ... vanduo! Be
to buvo aptiktas argonas-40, kurio kiekis didéjo kartais seisminio aktyvumo padidéjimo
laikotarpiais; o kadangi jis susidaro skylant kaliui-40, tai akivaizdu, kad Ménulio drebéjimai sudaro
salygas argonui pakilti j pavirsiy.

Surinkti akmenys irgi sukélé sensacijg. Pvz., J. Sernanas atskélé gabalg nuo atrodyty
neiSvaizdaus riedulio, o tiriant paaisSkéjo, kad ,atsitiktinis“ pavyzdys (nr. 72417) sudarytas beveik i$
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gryno olovino (dunito), kurio amzius 4,5 mird. m.! Tai seniausia i$ Ménulio pristatyta uoliena! Taciau
dar labiau sujaudino H. Smito pastebétas oranzinio grunto ruozas prie SorCio (Shorty) kraterio.
Spalva galéjo reiksti vandens buvimg po pavirSiumi arba neseng vulkaninj aktyvuma. Deja, tyrimai
parodeé, kad jis susideda nevulkninés kilmés spalvoty rutuliuky — matyt tolimais laikais buv iSkeltas
ugninio ,fontano®, o tada nusédo ir sukietéjo.

Pakilus kabina vél numesta | Ménulj uz 9 km nuo ,Challenger” nusileidimo vietos. Su Sia misija
pasibaigé zmoniy odiséja j Ménul;.

1975 m. astronautas (ir kol kas vienintelis Ménulyje buvojes geologas) H. Smitas vertindamas
LApollo" programg pareiské, kad ji sugebéjo atsakyti j dalj svarbiy klausimy apie misy palydovo
evoliucijg. Nustatyta, kad Ménulis susidaré prie§ 4,6 mird. m., t.y. tuo pat metu kaip ir Saulés
sistema. Tada gravitaciné spaudimo jéga iSlydé jo iSorinj apvalkalg, o dél mazos traukos jégos
jame iSsilaiké tik uz natrj sunkesni elementai. Vésdamas apvalkalas iSsisluoksniavo j daug
aliuminio ir kalcio turinCig plutg ir virSuting mantija, kur dominuoja mineralai su aukstu gelezies ir
magnio kiekiu. Laikotarpiu prie$ 4,4-4,1 m. Ménulj gausiai bombardavo meteoritai, dél to pavirSiy
padengé puri Simty metry storio ,antklodé®. Mazdaug prie$ 4 mird. m. ant jo vienas po kito nukrito
du planetozimaliai, sukdre Simtus ir tlkstancius kilometry nusitesiandius ,baseinus®, aprémintus
aukstais ziediniais kalnais, tarp kuriy iSsiskiria senosios jdubos, tokios kaip Giedros jira, bei
santykinai jaunos negilios jdubos kaip Ramybés jira. Matyt tuo metu uzsibaigé ir vertikalus
sluoksniavimasis susidarant gelezies-sulfidiniam branduoliui. Mazdaug prie§ 3,9 mird. m. i$
iSsilydZiusiy uolieny susidaré viesios lygumos, daugiausia nematomoje puséje, atsirado pirmosios
bazaltinés ,jaros“. Bazalto srauty tekéjimas liovési prie§ 3 mird. m., nurimo tektoniniai drebéjimai ir
ugnikalniy iSsiverZimai. Ménulis pradéjo vésti ir kito tik po meteority rety smagiy.

H. Smito pateikta evoliucija neigé daugelj ankstesniy teorijy, tadiau kai kuriems aspektams reikéjo
detalesnio paaiskinimo. Vis tik liko neaiSku, kaip susidaré Meénulis. ALSEP stotys tebesiunté
informacijag iki 1977 m. rugséjo 30 d., kai jas pervedé j laukimo rezimg. Seismometrai uzregistravo
per 10 tukstanciy drebéjimy ir apie 2000 meteority kritimy. Atsiysti duomenys verté suabejoti, ar
teisingai suprantame Menulio struktlrg — pasirodé, kad pluta sluoksniuota ir kinta, priklausomai
nuo rajono, o mantija sudaryta i$ dideliy bloky su unikalia sudétimi ir atskirty dideliy 19GZiy,
kuriuose aptinkami drebéjimy Zidiniai.

Patikslintas Ménulio modelis patvirtino Ménulio susidarymg i$ protoplanetinio debesies. Taciau i$
kur jis atsirado ir kodél nepateko | Zeme? Per diskusijas iSkilo nauja hipotezé (1975 m. iSkelta

Donaldo Deivio'?) ) — proto-Zemés susidirimo su planetoidu Téja. Jg paremia vienodos deguonies
izotopy santykis ir gerai paaisSkina, kodél ankstyvuoju periodu iSsilydé apvalkalas ir kodél mazas
branduolys, ir nors mega-impakto hipotezé dabar populiari, ji turi ir prieSininky. Taciau gin¢o
iSsprendimui reikty vél pradéti skraidyti j Ménulj (kinai ir kiti jau bando tai daryti).

1) Surveyor 3 - 3-iasis nepilotuojamas JAV aparatas Ménulio paviriaus tyrimui, pirmasis turéjes
priemones grunto pavyzdziy paémimui. Startaves 1967 m balandzio 17 d., balandzio 20 d. nusileido
Pazinimo juroje, deja j kraterj su labai Sviesg atspindinciomIs uolienomis, - dél to radaras perdave
klaidingus duomenis. Todél aparatas dukart Sokteléjo mazdaug po 10 m. aukstyn. Savo jranga iSrausé 4-is
apie 18 cm gylio griovelius, pavyzdziai parodomi per TV kamerg. Viso stotis perdavé 6315 nuotrauky.
Atéjus nakdiai geguzés 3 d. buvo ,uzmigdytas", taCiau tada ,nepabudo®. 1969 m. lapkricio 19 d. netoli jo
nusileido ,,Apollo-12%, kurio astronautai nuo jo nurinko ir j Zeme pargabeno apie 10 kg detaliy, jskaitant
TV kamerg, kurioje, tariamai, rasta Ménulyje iSgyvenusiy mikroorganizmy. TV kamera Siuo metu Aviacijos
ir astronautikos muziejuje Vasingtone. 2009 m. orbiteris LRO nufotografavo jo nusileidimo vietg, o 2011
m. tai padaré i mazesnio aukscio.

2) Stiuartas Rusa (Stuart Allen Roosa, 1933-1994) — JAV aeronautikos inzinierius, astronautas, vienas
i$ 24-iy skridusiy j Ménulj su ,,Apollo-14" (taciau likes jos orbitoje, kurioje praleido 33 val.). 1953 m.
pradéjo tarnauti Oro pajégose lakiinu bandytoju. 1966 m. peréjo j NASA. Skrydyje j Ménulj jis vezési

500 keliy rasiy medziy sékly, is kuriy grjzus iSauginti medaliai, pasodinti daugelyje JAV valstijy ir uZsienio
Saliy. Kosminiame skrydZio praleido 217 val. Véliau buvo dubleriu ,Apollo-16" ir ,Apollo-17" misijose.
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Priskirtas ,Shuttle™ programai iki atsistatydinimo 1976-ais. Po to uzémé jvairias pozicijas verslo srityje.
Miré nuo pankreatito komplikacijy,

3) Dzeimsas Irvinas (James Benson Irwin, 1930-1991) — amerikie¢iy astronautas, aeronautikos
inzinierius, lakiinas bandytojas, vienas is 24-iy skridusiy j Ménulj su ,Apollo-15". Iki ateinant j NASA
1966 m. buvo Priesléktuvinés gynybos Stabo skyriaus vadovas bei ,Lockheed YF-12" bandytojas. 1961
m. pilotas kursantas, kurj moke ir kartu skrido Dz. Irvinas, sudauzé léktuva; jiedu iSgyveno, taCiau Dz.
Irvinas patyré daugybe liziy. Pradzioje buvo dubleriu ,,Apollo-12"” misijai. Po skrydzio j Ménulj 1971 m.,
kosmodrome 50 tikst, baptisty akivaizdoje pareiské, kad nuolat jauté Dievg Salia, netgi stipriau nei
Zeméje. Tapo pamokslininku ir su Zmona jsteigé misijg ,Aukstasis skrydis". Buvo paskirtas dubleriu
»Apollo-17" misijai, taciau po to pasalintas iS NASA uz bandymga ,prasukti biznelj* su pasto Zenklais. Véliau
reiskési kaip krik$¢ioniy publicistas, ginantis nesenos Zemeés kreacionizmo idéjas teigdamas, kad ,Zeme
einantis Kristus svarbesnis uz zmogy, einantj Ménulyje". Nuo 1973 m. surengé kelias ekspedicijas j
Araratg ieSkancias Nojaus arkos, o vienos i$ paskutiniy 1982 m., grjztant j stovyklg, patyré trauma. Be
religinés veiklos, buvo ir masonu.

4) Alfredas Vordenas (Alfred Merrill Worden, 1932-2020) - amerikiediy astronautas, lakiinas
bandytojas (1957-61), vienas i$ 24-iy skridusiy j Ménulj su ,Apollo-15" (likusiu Ménulio orbitoje, todél j
Gineso rekordy knyga jtrauktas kai ,vieniSiausias Zzmogus") 1971 m. Pries pereinant j NASA 1966 m. dirbo
instruktoriumi Oro pajégy Lakiiny-bandytojy mokykloje. Yra vienintelis Zmogus, iSéjes | atvirg kosmosa
tarpplanetinéje erdvéje (grjztant iS Ménulio, kad fotojuostas i$ tarnybinio modulio pernesty j komandinj).
Buvo jtrauktas j pasto Zenkly aferg. Palikes NASA, jsteigé Alfred M. Worden, Inc., 1982 m. nesékmingai
dalyvavo rinkimuose j Atstovy rimus. Daznai rodési vieSumoje. Buvo filmo ,Pirmasis Zzmogus" (2018) apie
N. Armstrongg techniniu konsultantu. Jo hobi: boulingas, vandens slidés, golfas.

%) Viljamas Makris (William Hunter McCrea, 1904-1999) — angly astronomas ir matematikas.
Profesmoriavo keliuose un-tuose. Pagrindiniai darbai zvaigzdziy atmosfery, tarpzvaigzdinés terpés,
kosmogonijos ir kosmologijos sri¢iy. 1931 m. sukré pirma nuosekly zvaigzdziy atmosferos model;.

1934 m. kartu su E. Milnu sukiré niutoniskajg kosmologine teorijg, nenaudojancig bendrosios reliatyvumo
teorijos. Sukireé vieningg zvaigzdziy ir planety susidarymo teorijg i$ dujy debesy esanciy turbuliacijos
blsenoje. ISsaké spéjima, kad Saulés sistemos praskridimas per dulkiy debesis Pauksciy tako spiralése
gali buti ledynmediy priezastimi ir i$ jy gali paimti medZziagos, pasididinant Saulés ryskumga ir papildant
savo komety bdrj. Dalj darby skyré teorinei chemijai ir matematikai.

6) Dzonas Jangas (John Watts Young, 1930-2018) - amerikieciy astronautas, aeronautikos inzinierius,
lakiinas bandytojas, jury laivyno karininkas, vienas i$ 24-iy skridusiy j Ménulj su ,Apollo-16". 1962 m.
pasieké du pasaulio rekordus pakilimo greiciui. Tais metais pakviestas ir j astronauty birj. Pirmg skrydj
atliko 1965 m. kova su ,Gemini-3" misija, kurio metu tapo pirmuoju astronautu, j skrydj paémus;j
nesankcionuotg daiktg — sumustinj su stidyta mésa. Antras skrydis buvo ,,Gemini-10", kurio metu
pirmakart atlikti suarté&jimai su dviem ,Agena" nepilotuojamais laivais ir prie vieno jy prisijungta. 1969 m.
buvo ,Apollo-10” komandinio modelio vadu apskrendant Ménulj, 0 1972 m. skrido kaip ,,Apollo-16" vadas.
Veéliau 1981 m. balandj skrido pirmuoju ,Satlu® STS-1. Paskutinis skrydis j kosmosg — 1983 m. lapkritj-
gruodj ,Satlu® ,Kolumbija" (STS-9). 1974-87 m. buvo NASA Astronauty biuro vadovu, o0 1987-96 m. NASA
DZonsono vardo kosminio centro direktoriaus pavaduotoju, o véliau — techniniu direktoriumi. NASA paliko
2004 m. gruodj. Toliau buvo vieSu kalbétoju, pasisakydamas uz apsaugos nuo asteroidy svarba, Ménulio
kolonizacijg, klimato keitima.

/) Tomas Matinglis (Thomas Kenneth Mattingly II, 1936-2023) - amerikie¢iy astronautas,
aeronautikos inZinierius, lakiinas bandytojas, jury laivyno kontradmirolas, vienas iS 24-iy skridusiy j
Ménulj su ,Apollo-16" (taciau likes Ménulio orbitoje). Iki NASA 1965 m. tarnavo kariniame laivyne.
Pradzioje buvo dubleriu ,,Apollo-8" misijai, tada ruosési ,,Apollo-11" misijai. Buvo paskirtas ,Apollo-13"
misijai, bet pries 3 d. atSauktas dél kontakto su raudonukés nesSiotoju (ir taip iSvengé incidento misijoje).
Galiausiai 1972 m. balandj iSskrido su ,Apollo-16". Véliau dar skrido ,Satlais" STS-4 (1982) ir STS-51-C
(1985). IS NASA j atsargg iSéjo 1989 m. ir darbavosi su jvairiomis firmomis privataus verslo srityje.
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8) Explorer-35 (AIMP-2) — NASA stotis, startavusi 1967 m. liepos 19 d. ir skirta tarpplanetinés erdves,
magnetinio lauko (su ,Ames" ir GSFC prietaisais) ir Saulés rentgeninio spinduliavimo tyrimams is Ménulio
orbitos. Buvo vykdomi atspindéjimo nuo Ménulio tyrimai bei nustatinéjami orbitos kitimai dél gravitacijos
kitimy. Po 6 m. darbo iSjungtas 1973 m. birzelio 24 d.

9 Judzinas Sernanas (Eugene Andrew Cernan, 1934-2017) — &eky kilmés amerikiediy astronautas,
jury laivyno aviatorius, elekrotechnikas ir aeronautikos inZinierius, vienas i$ 24-iy skridusiy j Ménulj su
»Apollo-17*, paskutinis stovéjes Ménulio pavirSiuje ir jo pavirSiuje iStares Zodzius. Kosmose pabuvojo 3
kartus: su ,Gemini-9A" (1966), ,,Apollo-10" (1969) ir galiausiai ,Apollo-17" (1972 m. gruodj), nors pries
pusantro ménesio, zaisdamas beisbolg, buvo smarkiai susizeides sausgysle (o dar 1971 m.,
treniruodamasis mallinsparniu H-13, patyré avarijg ir vos liko gyvas). Ménulio pavirSiuje iSbraizé savo
dukters inicialus — TDC. Buvo antruoju JAV astronautu, iSéjusiu j atvirg kosmosa (,Gemini 9A" skrydzio
metu). [ atsargg iS&jo 1976 m., jsteigdamas ,The Cernan Co" (1981). 1981-82 m. ABC TV apzvelgeé
pirmuosius tris ,Satly" skrydZius, o nuo 1987 m. ABC News savaitinéje ,Good Morning America" vedeé skiltj
JProverzis" (Breakthrough), apzvelgiancig sveikatos, mokslo ir medicinos klausimus. 1999 m. kartu su
D.A. Davis iSleido knyga , Paskutinis ZzZmogus Ménulyje", kurios pagrindu susuktas dokumentinis filmas
(2014).

10) Harisonas Smitas (Harrison Hagan "Jack” Schmitt, g. 1935 m.) - amerikiediy astronautas,
geologas, profesorius, vienas i$ 24-iy skridusiy j Ménulj su ,Apollo-17", vienintelis be karinio pasirengima
vaiksciojes Ménulio pavirSiumi. Iki prisijungimo j NASA 1965 m. dirbo Astrogeologijos tarnyboje,
kurdamas geologinius metodus, skirtus naudoti ,Apollo" misijose. Po kiekvienos misijos dalyvavo apzitrint
ir jvertinant parveztus pavyzdzius. Iki 1975 m. dirbo NASA mokslo tiriamyjy darby direktoriaus
pavaduotoju. Atsistatydines iS NASA laiméjo vietg 1976 m. Senate kaip respublikonas nuo Naujosios
Meksikos valstijos ir buvo Komercijos komiteto Mokslo, technologijy ir kosmoso pakomitecio pirmininku.
1982 m. rinkimus j Senata jis pralaiméjo. Véliau buvo konsultantu verslo, geologijos, kosmoso ir vieSosios
politikos klausimais. 2011 m. tapo Naujosios Meksikos Energijos, mineraly ir gamtos istekliy
departamento sekretoriumi. Baiges politine karjerg tapo zinomas savo gincytinais pareiskimais dél
globalaus atsilimo antropogeninio pobidzio, pastangas mazinti jj vadindamas ,nacional-socializmo Trojos
arkliu®. ISleido knyga ,SugrjzZimas j Ménulj: iStyrimas, verslas ir energija zmogaus jsikidrime kosmose"
(2006).

Taip pat zr.>>>>>

11) Ronaldas Evansas (Ronald Ellwin Evans Jr, 1933-1990) - amerikiediy astronautas, aviatorius,
elekrotechnikas ir aeronautikos inZinierius, vienas i$ 24-iy skridusiy j Ménulj su ,Apollo-17" (taciau likes
Ménulio orbitoje). Iki priémimo j astronauty bdrj, 1957-66 m. tarnavo naikintuvo pilotu ir skraidymo
instruktoriumi. Buvo dubleriy ,Apollo-14" misijoje. 1975 m. dalyvavo ,Sojuz-Apollo™ programoje kaip
komandinio modulio piloto dubleris. IS NASA pasitrauke 1977 m., buvo jkiirgs sava konsultavimo jmong.
Pomégiai: medzioklé, plaukiojimas valtimis. Zvejyba, golfas... Miré nuo infarkto.

12) ponaldas Deivis (Donald Ray Davis, g. 1939 m.) - amerikiediy astronomas, kurio specializacija yra
Saulés sistemos evoliucija. PSI Tuksone direktorius (1998-2004). Jam (kartu su V. Hartmanu, priskiriama
Ménulio atsiradimas po susidurimo su Téja. Jo garbei pavadintas asteroidas 3638.

IS filosofijos aruody

George Orwell. Spaudos laisve

. Apie autoriy >>>>>

Pasillyta kaip pratarmé ,Gyvuliy Ukiui“ (1944), bet nejtraukta. Jos masinrastj tik 1972
m. atrado lan Angus’as ir ji pirmgkart atspausdinta 1972 m. ,The Times Literary
Supplement” su B. Crick’o jzanga ,Kaip buvo paradyta esé”.

Taip pat skaitykite Kodél gyvinai vis tik svarbas .Gyvuliy_dkyje“?

_______________________________________________________________________________________________________________________
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Si knyga [,Gyvuliy tkis*], kalbant apie pagrindine jos idéjg, pirmakart sumanyta 1937 m., tagiau ji
uzraSyta mazdaug 1943 m. pabaigoje. Pradéjus rasyti, buvo aiSku, kad jg iSleisti bus labai sunku
(nepaisant tuometinio knygy stygiaus, kuris garantavo, jog bet kas, pavadintas knyga, bus
perkama), ir i$ tikryjy keturi leidéjai atsisaké jg leisti. Tik vienas i$ jy turéjo kazkokiy ideologiniy
motyvy. Du i$ jy jau mety metus leido antirusiSkas knygas, o kitas neturéjo jokio pastebimo
politinio atspalvio. Vienas leidéjas i§ pradziy priemé knyga, taCiau po preliminariy susitarimy nutaré
pasikonsultuoti su Informacijos ministerija”, kuri, regis, jspéjo jj arba, bent jau, rimtai pataré jam
Sios knygos nespausdinti. Stai iStrauka i3 to leidéjo laidko:

Minéjau reakcijg, kurios sulaukiau i$ svarbaus Informacijos ministerijos pareigtino dél ,,Gyvuliy
tkio". Turiu prisipazinti, kad jo nuomoné priverté mane rimtai susimastyti... Dabar suprantu, kad
Siuo metu publikuoti Sig istorijg gali biti labai neapgalvota. Jei pasakécia bity skirta diktatoriams
ir diktatliroms apskritai, publikuoti biity galima, taciau ji, kaip dabar matau, taip tiksliai atspindi
Soviety Rusijos ir dviejy jos diktatoriy zingsnius, kad tegali bati taikoma tik Rusijai ir jokioms
kitoms diktatliroms. Dar vienas dalykas: ji baty maziau uzgauli, jei vyraujantis luomas nebiity
kiaulés. AS manau, kad kiauliy, kaip valdanciojo luomo, pasirinkimas, be abejonés, jZeis daugelj

#moniy?), o ypac jautresnius tam, kokie neabejotinai yra rusai.

Tai néra geras simptomas. Akivaizdziai nepageidautina, jog vyriausybinis departamentas turéty
cenziros galig (iSskyrus apsaugos cenziirg, dél kurios niekas karo metu nepriestarauja) knygoms,
kurios néra oficialiai remiamos. Taciau didziausias pavojus minties ir zodzio laisvei Siuo metu yra
ne tiesioginis MOI ar kurios nors oficialios jstaigos kiSimasis. Jei leidéjai ir redaktoriai stengiasi kai
kuriy temy nespausdinti, tai ne dél to, kad bijo baudZiamojo persekiojimo, o dél to, kad bijo
vieSosios nuomonés. Sioje Salyje intelektualinis bailumas yra pats didziausias prieSas, su kuriuo
susiduria rasytojas ar Zurnalistas, ir man neatrodo, kad Sis faktas bty deramai aptartas.

Bet kuris neSaliSkas asmuo, turintis Zurnalisto
patirtj, pripazins, kad Sio karo metu oficiali
cenzdra nebuvo itin jkyri. Mes nepatyréme tokio
totalitarinio ,koordinavimo®, kokio bty galima
tikétis. Spauda turi keletg tam tikry pagrjsty
nusiskundimy, ta€iau apskritai Vyriausybé elgesi
gerai ir buvo stebinamai tolerantiSka mazumy
nuomonéms. Litdnas faktas apie literatiros
cenzirg Anglijoje yra tas, kad ji daugiausia
savanoriska.

Nepopuliarias idéjas galima nutildyti, o
nepatogius faktus nuslépti be jokio oficialaus
draudimo. Bet kuris, ilgai gyvenes uzsienio Salyje,
Zino atvejuy, kai sensacingoms naujienoms, -
kurios, savaime suprantama, bity skelbiamos
didelémis antrastémis, — nebuvo leista patekti j brity spaudg ne dél to, kad jsikiSo Vyriausybée,
taciau dél bendro tylaus susitarimo, esg ,netinkama“ minéti tg konkrety fakta.

Kalbant apie dienrasgius, tai lengva suprasti. Brity spauda itin centralizuota ir dauguma jos
priklauso turtingiems Zmonéms, kurie turi daug paskaty bati nesgziningi tam tikrais svarbiais
klausimais. Taciau tos pat rlsies uzmaskuota cenzidra galioja ir knygoms bei periodinei spaudai,
kaip ir spektakliams, filmams bei radijui. Bet kuriuo metu egzistuoja ortodoksija — idéjy visuma,
kurig, kuri, kaip manoma, visi sveiko proto Zmonés priims besglygiSkai. Néra grieztai uzdrausta
sakyti batent tai, Sitai ar kg nors kita, tacCiau ,neleidziama“ tai sakyti lygiai taip pat, kaip karalienés
Viktorijos laikais nebuvo ,neleidziama“ minéti kelnes moters akivaizdoje. Kiekvienas, metantis
i880kj vyraujanciai ortodoksijai, buna nutildomas stebétinai efektyviai. Tikrai nemadinga nuomoné
beveik niekada neblna iSklausoma nei populiariojoje spaudoje, nei prestiziniuose periodiniuose
leidiniuose.

Siuo metu vyraujanti ortodoksija reikalauja nekriti$ko susizavéjimo Soviety Rusija. Visi tai Zino,
beveik visi tuo vadovaujasi. Bet kokia rimta sovietinio rezimo kritika, bet koks fakty, kuriuos Soviety
vyriausybé noréty nuslépti, atskleidimas praktiSkai néra spausdinamas. Ir §i tautinio masto



meilikavimo musy sajungininkui sgmokslas vyksta, kaip bebuty keista, nuosirdZios intelektualinés
tolerancijos fone. Nes nors ir neleidZziama kritikuoti Soviety vyriausybés, bent jau galima proto
ribose kritikuoti muisy paciy vyriausybe. Vargu ar kas nors spausdins iSpuolj pries Staling, bet pulti
Cercilj yra gana saugu, bent jau knygose ir periodiniuose leidiniuose. Ir per penkerius karo metus,
i$ kuriy 2-3 mes kovojome dél tautinio islikimo, buvo iSleista daugybé knygy, broSidry ir straipsniy,
ginanc¢iy kompromisine taikg. Be to, jie buvo iSleisti nesukeliant didelio nepritarimo.. Laisvo ZodzZio
principo i85 esmés laikomasi, kol niekas negresia TSRS prestizui. Yra ir kity draudZziamy temuy, ir
dabar paminésiu kai kurias i§ jy, taCiau vyraujantis pozilris | TSRS yra pats rimciausias
simptomas. Jis, taip sakant, spontaniskas ir nepriklauso nuo jokiy lobisty veiksmuy.

Keliaklupsgiavimas, su kuriuo didZioji Anglijos inteligentijos dalis kartojo rusiska propaganda,
pradedant nuo 1941 m., baty visiSkai pritrenkiantis, jei jie neblty elgesi panasiai ir anks€iau. Vienu
kontroversiSku klausimu po kito Rusijos poZilris buvo priimamas nesvarstant ir vieSinamas visiskai
neatsizvelgiant j istorine tiesg ar intelektualinj padorumg. Paminésiu tik vieng pavyzdj: BBC Sventé
25-gsias Raudonosios armijos metines neminédama Trockio, Tai buvo mazdaug taip pat tikslu,
kaip Svesti Trafalgaro muasj, nepaminint Nelsono®), tagiau tai nesukélé jokio Anglijos inteligentijos
protesto. Jvairiy okupuoty 3aliy vidaus kovose brity spauda beveik visais atvejais stodavo j tg puse,
kuriai buvo palankis rusai, ir Smeizé priedininky puse, kartais nutylédama faktinius jrodymus.

Ypac j akis krito pulkininko MichailoviCiaus, jugoslavy Cetniky lyderio, atvejis. Rusai, turéje savg
jugoslaviskg proteze, marSalg Tito, apkaltino Michailovi¢iy bendradarbiavimu su vokieliais. Sj
kaltinimg kaip mat perémé brity spauda: Michailovi€iaus 3alininkams nebuvo suteikta jokia
galimybé atsakyti j ji, o tam prieStaraujantys faktai buvo tiesiog nespausdinami. 1943 m. liepg
vokieCiai pasitlé 100 tokst. aukso krony uz Tito sugavimg ir panasy atlygj uZz Michailoviiaus
sugavimg. Brity spauda rySkiomis antrastémis spausdino atlygj uz Titg, taCiau tik vienas laikrastis
paminé&jo (mazu Sriftu) atlygj uz Michailovigiy, o kaltinimai bendradarbiavimu su vokieciais tesési.
Labai pana8us dalykai vyko ir Ispanijos pilietinio karo metu. Tada respublikony pusés grupuotés,
kurias rusai buvo nutare sutriuskinti, taip pat buvo beatodairiS8kai Smeiziamos angly kairiojo sparno
spaudoje, ir bet kokius teiginius, ginancius juos, netgi laiSko forma, buvo atsisakoma spausdinti.
Siuo metu ne tik rimta TSRS kritika yra laikoma smerktina, taCiau kai kuriais atvejais nuslepiamas
netgi tokios kritikos buvimo faktas. Pvz., prie§ mirtj Trockis parasé Stalino biografijg. Galima
manyti, kad tai nebuvo visiSkai neSaliSka knyga, tadiau ji buvo akivaizdziai paklausi. Amerikie€iy
leidéjas rengeési jg iSleisti ir knyga jau buvo spausdinama, — manau, buvo iSsiuntinétos ir recenzijy
kopijos, - kai TSRS jsitrauké j karg. Knygg skubiai iSémé i§ apyvartos. Niekada né zodzio apie tai
néra pasirode brity spaudoje, nors akivaizdu, kad tokios knygos egzistavimas ir jos draudimas
buvo keliy pastraipy verta naujiena

Svarbu suvokti skirtuma tarp cenziros, kurig angly literatdros inteligentija savanoriskai taiko sau,
ir cenzaros, kuri kartais gali biti primetama lobisty. Zinoma, kad kai kuriy temy nevalia aptarinéti
dél ,savy interesy“. Geriausiai zinomas atvejis — patentiniy vaisty reketas. Na, ir Kataliky baznycia
turi spaudai zymig jtakg ir gali tam tikru mastu nutildyti kritikg savo atzvilgiu. Skandalas, | kurj
jsiveles kataliky kunigas, beveik niekada nevieSinamas, o anglikony kunigas, pakliuves j bédag
(pvz., Stifkio rektoriaus®) atvejis), tampa svarbiausiyjy Ziniy taikinys. Labai retai scenoje ar filme
pasirodo kas nors antikatalikiSka. Bet kuris aktorius pasakys, kad spektaklis ar filmas, kuris puola
ar Saiposi i$ Kataliky baznycios, gali bati boikotuojamas spaudoje ir greiciausiai jj iStiks nesekmé.
TacCiau toks dalykai nedaro Zalos ar yra bent jau suprantami. Bet kuri didelé organizacija kiek
jmanoma gins savo interesus, o atvirai propagandai prieStarauti nederéty. Tikétina, kad ne tik
,Catholic Herald“ nepasmerks popieziaus, bet ir ,Daily Worker“ nespausdins nepalankiy fakty apie
TSRS.

Taciau kiekvienas mastantis Zmogus supranta, kokie i$ tikryjy yra ,Daily Worker® ir ,Catholic
Herald“. Nerima kelia tai, jog kad kalbant apie TSRS ir jos politika, negalima tikétis protingos
kritikos arba net, daugeliu atvejy, paprasto sgziningumo i$ liberaly rasytojy ir zurnalisty, kuriems
tiesiogiai nedaromas spaudimas nuomonés iSkraipymui. Stalinas - Sventas ir nelieCiamas ir kai
kuriy jo politikos aspekty negalima rimtai aptarinéti. Sios taisyklés beveik visuotinai laikomasi nuo
1941 m., bet tai veiké, nei kartais manoma, jau 10 m. anksciau. Visg tg laikotarpj sovietinio rezimo
kritika i$ kairés vargiai begaléjo bati iSklausoma. Buvo daug antirusiSkos literatdros, tadiau beveik
visa ji buvo i§ konservatoriSkos perspektyvos ir akivaizdziai nesgzininga, senamadiska ir paremta
nedvariais motyvais. Kita vertus, buvo ne maziau toks pat didziulis ir panaSiai nesaziningas
prorusiSkos propagandos srautas, kuris prilygo boikotui bet ko, kas bandé brandZiai aptarinéti
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visiems svarbius klausimus. IS tiesy, buvo galima leisti antirusiS8kas knygas, taciau taip darydami
uzsitikrinote, kad beveik visa auk&toji spauda jus ignoruos arba klaidingai nusvies. Tiek vieSai, tiek
privaciai buvo jspéjama, kad taip ,nedaroma“. Kad ir bty tiesa tai, kg sakote, vis tiek tai buvo
.nhetinkama“ ir tarnavo vieny ar Kkity reakcingiems interesams. Toks pozilris paprastai buvo
ginamas remiantis tuo, kad to reikalauja tarptautiné padétis ir neatidéliotinas Anglijos-Rusijos
sgjungos poreikis, taCiau buvo aisku, jog tai tebuvo racionalizacija. Angly inteligentija arba bent jau
didZioji jos dalis buvo i8siugdZiusi nacionalistinj lojalumg TSRS ir giliai Sirdyje jauté, kad bent kiek
suabejoti Stalino protu bdty buvusi savotiSka Sventvagysté. Jvykiai Rusijoje ir bet kur kitur turéjo
bati vertinami pagal skirtingus standartus. Nesibaigian€ios masiniy naikinimy egzekucijos 1936-38
m. valymy metu sulauké buvusiy istikimy mirties bausmés prieSininky plojimy, taip pat buvo
priimtina skelbti apie badmecius Indijoje ir nutyléti apie juos Ukrainoje. Ir jei visa tai vyko pries
kara, tai Siuo metu intelektualiné atmosfera né kiek nepageréjo.

Tacgiau griztu prie savo knygos. Daugelio angly intelektualy reakcija j ja bus gana paprasta:
.Nereikéjo jos spausdinti“. Natdralu, kad Smeizimo meno iSmoke apzvalgininkai nepuls jos politiniu
pagrindu - jg puls literatdriniu pozidriu. Jie sakys, kad tai nuobodi, kvaila knyga ir gédingas
popieriaus gadinimas. Tai gali bati visiSkai teisinga, bet akivaizdu, jog tai tik dalis tiesos.
Nesakoma, kad knygos ,nereikéjo spausdinti“ vien dél to, kad tai bloga knyga. Juk kasdien
spausdinami daugybé Slamsto, ir niekam tai nerdpi. Angly inteligentija, ar jos dauguma, priestaraus
prie$ Sig knygg todél, kad ji niekina jy lyderj ir (kaip jiems atrodo) daro zalg pazangos siekiui. Jei
baty prieSingai, jie neturéty prie ko prikibti, net jei jos literatdriniai trkumai bdty 10 karty
akivaizdesni. Pvz,, Kairiyjy knygy klubo®) sekme per 4-5 m. laikotarpj rodo, kaip jie noriai toleruoja
ir neSvankybes, ir aplaidy ras8yma, jei tik sakoma tai, kg jie nori iSgirsti.

Esme gana paprasta: ar turi teise bati iSgirsta bet kokia nuomoné, kad ir kokia ji baty nepopuliari
ar net kvaila? Suformuluokite Sitaip, ir beveik kiekvienas angly intelektualas pajus, kad turéty
pasakyti ,Taip® TaCiau suteikite klausimui konkreCig formg ir pasidomékite: ,O kaip dél iSpuolio
prie§ Staling? Ar ir tai turi teise bati iSgirsta?” - ir atsakymas dazniausiai bus ,ne“. Tokiu atveju
metamas i8SUkis dabartinei ortodoksijai, taigi laisvo ZodZio principas nustoja galioti. Kai
reikalaujama kalbos ir spaudos laisvés, nereikalaujama absoliucios laisvés. Visada turi bati ar bent
jau visada tam tikro laipsniu iSliks cenzira, kol gyvuos organizuotos visuomeneés.

TaCiau laisveé, kaip pasaké Roza I:iuksemburg6), yra ,laisvé kitam®. Tas pats principas gladi ir
garsiuosiuose Voltero zodziuose: ,SlykSCiuosi tuo, kg sakote - iki mirties ginsiu jasy teise sakyti
tai“. Jei intelektualiné laisvé, kuri neabejotinai buvo vienas i$ skiriamyjy Vakary civilizacijos bruozy,
kg nors apskritai reiSkia, tai tik tai, kad kiekvienas privalo turéti teise sakyti ir spausdinti tai, kg laiko
tiesa, taCiau su sglyga, kad tai neabejotinai nekenkia kokiu nors bidu likusiai bendruomenés daliai.
Tiek kapitalistiné demokratija, tiek vakarietiSkos socializmo versijos iki Siol §j principg laiké savaime
suprantamu dalyku. Masy vyriausybé, kaip jau minéjau, vis dar demonstruoja, kad priémé §j
principg uz gryng pinigg. Paprasti Zzmonés gatvéje - galbat iS dalies todél, kad jie néra pakankamai
domisi idéjomis, kad baty joms netolerantiski — vis dar miglotai mano, kad ,kiekvienas turi teise |
savo nuomone®. Ir tik, ar bent jau daugiausia, literatlros ir mokslo inteligentija, bitent tie Zmonés,
kurie turéty bati laisvés sergeétojai, dazniausiai pradeda jg niekinti tiek teoriSkai, tiek praktiskai.

Vienas i§ savity masy laikmegéio reiskiniy - perbégélis liberalas. Gerai zinoma marksistinj teiginj,
kad ,burzuaziné laisvé“ yra iliuzija, dabar nustelbé tendencija teigti, kad demokratijg jmanoma
apginti tik totalitariniais metodais. Argumentai tokie: jei mylite demokratijg, turite traiSkyti jos
prieSus - ir nesvarbu kokiais budais. O kas yra jos prieSai? Visuomet atrodo, kad tai ne tik tie, kurie
ja puola atvirai ir sgmoningai, bet ir tie, kurie ,objektyviai“ grasina jai, skleisdami klaidingas
doktrinas. Kitaip tariant, | demokratijos gynimg jeina visos minties nepriklausomybés sunaikinimas.
Sio argumento buvo griebtasi, pvz., teisinant masinius valymus Rusijoje. Uolds rusofilai vargu ar
tikéjo, kad visos aukos buvo kaltos dél visy dalyky, kuriais buvo kaltintos, taCiau besilaikydamos
eretiSky pazidry, jos ,objektyviai“ kenké rezimui ir dél to buvo visiSkai teisinga jas ne tik iSZudyti,
bet ir diskredituoti melagingais kaltinimais. Tas pats argumentas buvo taikomas teisinant gana
sgmoningg mela, iSplitusj kairiojo sparno spaudoje apie trockininkus ir kitas respublikony mazumas
Ispanijos pilietiniame karo metu. Ir tai vél buvo panaudota kaip prieZastis pasisakyti prie§ habeas
corpus7), kai 1943 m. buvo paleistas Mosleys).

Sie Zmonés nesupranta, kad skatinant totalitarinius metodus gali ateiti metas, kai jie bus panaudoti
prie$ juos, o ne uz juos. Jpraskite jkalinti fasistus be teismo, ir, galbit, procesas nesibaigs tik ties
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faSistais. Netrukus po to, kai uzdraustas ,Daily Worker* buvo vél pradétas leisti, skaiCiau paskaitg
darbininky koledZe pietiniame Londone. Auditorija buvo darbininky klasés ir Zemesniosios
vidurinés klasés intelektualai — t.y. ta pati publika, kurig galima buvo sutikti Kairiyjy_knygy_klubo
skyriuose. Paskaitoje uzsiminiau apie spaudos laisve, ir pabaigoje, mano nuostabai, keli
klausytojai atsistojo ir paklausé, ar a§ nemangs, kad ,Daily Worker* uzdraudimo panaikinimas buvo
didelé klaida. Paklausti kodél, jie atsake, jog tai abejotino lojalumo laikrastis, kurio nereikéty
toleruoti karo metu. Emiau ginti ,Daily Worker®, kuris ne kartg stengési mane apSmeizti Bet i$ kur
Sie Zmonés iSmoko tokio i esmés totalitarinio pozitrio? Beveik aisku, kad i§ paciy komunisty!
Tolerancija ir padorumas giliai jsiSaknije Anglijoje, taCiau jie néra nesunaikinami ir juos reikia
palaikyti iS5 dalies sgmoningomis pastangomis. Totalitariniy doktriny skelbimo rezultatas —
susilpninimas instinkto, padedancio laisviems Zmonéms suprasti, kas pavojinga ir kas ne. Tai
iliustruoja Moslio atvejis. 1940 m. buvo visiSkai teisinga Moslj internuoti, nepaisant to, ar jis buvo
jvykdes kokj techninj nusikaltimg, ar ne. Mes kovojome dél savo gyvybiy ir negaléjome leisti, kad
potencialus kolaborantas vaikscioty laisvas.

Laikyti jj uzdarytg be teismo 1943 m. buvo pasityCiojimas. Bendras nesugebéjimas tg suvokti buvo
blogas pozymis, nors tiesa ir tai, kad agitacija prie§ Moslio paleidimg buvo i$§ dalies dirbtine, o i$
dalies ir kity nepasitenkinimy racionalizacija. Taciau dalis dabartinio poslinkio faSistinés
mastysenos link kuri yra atsekama i§ pastaryjy 10 mety ,antifaSizmo* ir jo sukelto
neskrupulingumo?

Svarbu suvokti, kad dabartine rusomanija yra tik bendras vakarietiSkos liberalios tradicijos
silpnéjimo simptomas. Jei Informacijos ministerija baty jsikiSusi ir ryztingai vetavusi Sios knygos
iSleidimg, angly inteligentijos dauguma nebaty Cia jZvelgusi nieko, kas kelty nerimg. Pasirodo,
nekritiSkas lojalumas TSRS - tai dabartiné ortodoksija, ir ten, kur uzkliudomi tariamieji TSRS
interesai, ji pasirengusi toleruoti ne tik cenziirg, bet ir sgmoningg istorijos klastojimg. Pateiksiu
vieng pavyzdj. Mirus DZonui Ryduig), .Desimties dieny, sukrétusiy pasaulj‘, pirmyjy pasakojimy
apie ankstyvgsias Rusijos revoliucijos dienas, autoriui, knygos autorinés teisés peréjo j Britanijos
komunisty partijos rankas, kuriai, mano manymu, Dz. Rydas buvo jas palikes testamentu. Po
keleto mety brity komunistai, sunaikine originalig knygos redakcijg, kiek tik galéjo, iSleido
tendencingai iSkraipytg versija, iS kurios pasalino uzuominas apie Trockj, taip pat praleido Lenino
parasytg jZangg. Jei Britanijoje vis dar buty egzistavusi radikali inteligentija, Sis klastotés aktas
blty buves demaskuotas ir pasmerktas kiekviename Salies literatlriniame laikrastyje. Tuo metu
protesty beveik nepasigirdo. Daugeliui angly intelektualy tai atrodeé visai natiralus dalykas. Ir Si
tolerancija arba atviras nesgziningumas reiSkia zymiai daugiau nei tai, kad Siuo metu labai
madingas Zaveéjimasis Rusija. Labai gali bati, kad Si mada ilgai neidsilaikys. Kaip Zinau, kol $i
knyga bus iSleista, mano pozilris | sovietinj rezimg gali tapti visuotinai priimtu. Bet kokia i§ to
nauda? Vienos ortodoksijos pakeitimas kita nebdtinai yra pazanga. PrieSas yra gramofono protas,
nepriklausomai nuo to, ar pritariama Siuo metu grojamai plokstele, ar ne.

Esu gerai susipaZines su visais argumentais prie§ minties ir ZodZio laisve - argumentais,
teigianciais, kad ji negali egzistuoti, ir argumentais, kurie teigia, kad ji neturéty egzistuoti. Atsakau
paprastai - jie manes nejtikina; masy civilizacija per 400 m. buvo grindziama prieSingu idéja. Jau
gerg deSimtmetj tikiu, jog dabartinis Rusijos rezimas yra i$ pagrindy blogas, ir renkuosi teise tai
pasakyti, nepaisant to, kad TSRS sgjungininkai kare, kurj noréCiau matyti laimétg. Jei man reikéty
pasirinkti tekstg pasiteisinimui, im¢€iau eilute iS5 Miltono:

.Pagal zinomas senovinés laisvés taisykles".

Zodis ,senoviné” pabrézia faktg, kad intelektualiné laisvé yra giliai jsi$aknijusi tradicija, be kurios
abejotinas masy budingos vakarietiS8kos kultiros egzistavimas. Nuo 3ios tradicijos daugelis misy
intelektualy akivaizdziai nusigrezia. Jie émé laikytis principo, kad knyga turéty bati leidziama arba
konfiskuojama, liaupsinama arba smerkiama ne pagal jos nuopelnus, o pagal politinj tikslinguma.
O Kkiti, kurie faktiSkai nesilaiko Sio pozilrio, sutinka su juo i paprasto bailumo. To pavyzdys yra
gausiy ir iSkalbingy angly pacifisty nesugebéjimas protestuoti prie$ vyraujantj Rusijos militarizmo
garbinimg. Pasak 3iy pacifisty, bet koks smurtas yra blogas, ir visose karo stadijose jie primygtinai
ragino mus pasiduoti arba bent jau sudaryti kompromisine taikg. Bet kiek i$ jy bent sykj uzsiminé,
kad karas taip pat blogas, kai kariauja ir Raudonoji armija?

Akivaizdziai rusai turi teise gintis, o $itai daryti mums - mirtina nuodéme. Sj priestaravimag galima
paaiskinti tik vienaip: bailiu troSkimu iSlaikyti gerus santykius su didzigja inteligentijos dalimi, kurios
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patriotizmas labiau nukreiptas | TSRS negu j Britanija. Zinau, kad angly inteligentija turi daugybe
priezasciy bati baikSCia ir nesazininga, ir i$ tikryjy mintinai Zinau argumentus, kuriais ji save teisina.
Taciau bent jau nekalbékime nesgmoniy apie laisvés gynimg nuo fasizmo. Jei laisvé i$ viso kg nors
reiSkia, tai bltent teise sakyti Zmonéms tai, ko jie nenori girdéti. Paprasti Zmonés vis dar miglotai
pritaria tokiai doktrinai ir pagal jg veikia. Madsy Salyje (ne visose Salyse vienodai: taip nebuvo
respublikoniSkoje Prancuzijoje ir taip Siandien néra JAV) bitent liberalai bijo laisvés, o intelektualai
nori sutersti savo intelektg. Norédamas atkreipti démesj j tai, ir parasiau Sig pratarme.

1) Informacijos ministerija (MOI) — buves Jungtinés karalystes (JK) departamentas, jkurtas pries
Pirmojo pasaulinio karo pabaigg. Pradzioje nebuvo centrinio koordinuojancio organo viesos informacijos
priezidrai ir cenzdrai. 1914 m. pradéjo veikti Propagandos biuras, 1917 m. pertvarkytas j Informacijos
departamentg, véliau pervadintg j MOI. Veikusig iki 1919 m. Véliau vél atkurta per Antrajj pasaulinj karg
(1938). 5-me desSimtm. siklirusi Senato rimuose, ji buvo atsakinga uz vieSumg ir propaganda. Panaikinta
1946 m. perduodant funkcijas Centrinei Informacijos valdybai (CIO), kuri, savo ruoztu, panaikinta 2011
m. gruodj.

2) Cia ne visiékai aisku, ar $is sitlomas pakeitimas yra paties pono ... mintis, kilusi Informacijos
ministerijoje, taciau atrodo, kad ji skamba oficialiai (G. Orvelo pastaba).

3) Horacijus Nelsonas (Horatio Nelson, 1758-1805) - angly karinio laivyno karininkas,

admirolas (nuo 1803 m.) ir nacionalinis didvyris. Savo netradicinés taktikos déka pasieké daugybe
pergaliy jlry masiuose. 1796 m. tapo komandoru ir prie Portugalijos Sv. Vincento kysulio jveiké
Prancuzijos tuometinés sagjungininkés Ispanijos laivyng. 1797 m. nesékmingai puolé Santa

Kruso miestg Kanary salose; puolimo metu jam buvo suzeista ranka, kurig véliau teko

amputuoti. 1798 m. sumusé Pranciizijos laivyng Abu Kyro misyje. 1801 m. balandZio mén.

sumusé Danijos laivyng prie Kopenhagos. 1803 m. buvo paskirtas Britanijos laivyno Vidurzemio

jlroje vadu, kur dvejus metus blokavo Pranciizijos laivyng Tulono uoste, neleisdamas jam iSplaukti j
Atlanto vandenyna ir pulti Anglijos. 1805 m. Pranciizijos laivynui prasiverzus, Britanijos laivynas jj pavijo
ir spalio 21 d. ties Trafalgaro kysuliu laiméjo vieng didZiausiy to meto jlry musiy. Taciau jo metu buvo
sunkiai suZeistas ir miré. Prancizijos pralaiméjimas Trafalgaro misyje suzlugdé Napoleono planus jsiverzti
j D. Britanijg ir uztikrino pastarosios dominavimg jurose 19-me amZiuje.

4) Stifkio rektoriaus skandalas susijes su Harold Francis Davidson’u pareigas &jusiu 1906-32 m. Jis
vadintas ,,prostituiy padre" dél priestaringai vertinamo darbo su Londono Soho rajono sekso paslaugy
teikéjais, dél kurio jis buvo pasalintas i baznycios dél amoralumo, nors ir skelbési nekaltas. Kad
finansuoty savo kovg uz atstatydinimg, jis dalyvavo pramoginiuose renginiuose, pasirodydamas statinése,
velnio krosnyje ir liito narve; jo gyvenimas tragiskai baigési, kai 1937 m. jj mirtinai sudraské littas.

>) Kairiyjy knygy klubas (LBC) - kairuoliska leidybos grupé Britanijoje, Victor Gollancz'o jkurta 1936
m. pasisakant pries kara, nelygybe, fasizma. Nemazai prisidéjo prie leiboristy pergalés 1945 m. Veiké iki
1948 m. ir buvo atgaivinta 2015 m. tesdama pradine misijg skatinant politine edukacijg ir skleidziant
antikapitalistiSkas idéjas.

6) Roza Liuksemburg (Rosa Luxemburg, 1871-1919) — ?ydy i$ Lenkijos vokieciy kairiojo sparno
politiné veikéja, marksizmo teoretiké. Persekiojama Lenkijoje, 1889 m. emigravo | Sv}veicarija. 1893-
1906 m. Lietuvos ir Lenkijos socialdemokraty veikéja. 1907 m. persikrausté j Vokietijg. 1914 m. rugpjutj
jkaré marksistine ,Spartako" grupe (véliau iSsivysCiusig j Vokietijos KP), kuri agitavo uz Pasauline
proletary revoliucijg. Daug karty suimta. Nors sveikino Spalio revoliucijg Rusijoje, vélesnis, po mirties
paskelbtas rankrastis, rodo, kad kritikavo bolSeviky autoritarine politikg pasisakydama uz demokratines
laisves. 1919 m. sausio 16 d. naktj Savanoriy korpuso kareiviy suimta ir nuZzudyta. Parasé teorinj veikalg
~Kapitalo kaupimas" (1912). Jos garsus posakis: ,Laisvé yra tiems ir tik tiems, kurie masto kitaip".

/) Habeas corpus brity baudZiamojo proceso institutas, glaudZiai susijes su asmens nelie¢iamumu.
Pagal jj sulaikytas Zmogus gali teikti skundg dél suémimo ir reikalauti specialaus teismo nutarimo dél
suémimo teisétumo. Panass teisiniai dalykai yra ir kitose Salyse.
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8) Osvaldas Moslis (Oswald Ernald Mosley, 1896-1980) — brity politikas, Brity fadisty sajungos
jkdréjas. Kariavo Pirmajame pasauliniame kare, buvo suzeistas, po naro nusprendé apsukti j politikg ir
1919 m. nuo konservatoriy buvo iSrinktas j Parlamentg (tuo metu buvo jauniausias). 1924 m. peréjo pas
leiboristus ir Siems 1929 m. laiméjus gavo postg vyriausybéje. Nusivyles tradicinémis partijomis, paliko
leiboristus ir 1932 m paskelbé steigigs Fasisty sajungg (BUF). MI-5 seké O. Moslj ir suémé 1940 m.
geguze. 1943 m. lapkritj stengiantis draugams dél sveikatos paleistas. 1947 m. jkuria Jungtinj judéjima,
vienijantj krastutines deSinigsias partijas. Pasisaké uz JK karinés galios stiprinima; Sitilé iSsiysti i$ Salies
visus imigrantus, neigé holokaustg JK. 1962 m. pasitraukeé i$ aktyvios politinés veiklos.

%) Dzonas Rydas (John Silas Reed, 1887-1920) — amerikiediy Zurnalistas, poetas, komunisty
aktyvistas, vienas i$ JAV komunisty partijos organizatoriy (1919). Pirmiausia per Pirmajj pasaulinj karg
pasizyméjo kaip karo korespondentas. Parasé knygg ,DeSimt dieny, kurios sukrété pasaulj"* (1919) apie
savo akimis matytg Spalio revoliucijg Petrograde. Vél atvykes j Rusijg, daug po jg keliavo, rinkdamas
medziagg naujai knygai, tac¢iau miré nuo Siltinés.

Istorijos gniauztuose

Nartiklio™ 32 numeryje jau buvo aiSkintasi apie Snipus (Zr. Snipas gali bditi visai ne
tas, kokio tikiesi)... Sjkart sitilau paskaityti istorijg, kai buvo ,nulauzti® soviety Sifrai
ir to déka jkliuvo soviety Snipai...

Kaip amerikieciai nulauzé soviety Sifrus?

1943 m. vasario pradzioje Gene Grabeell) eina per didelj, sausakimsa kambarj

Arlingtono hole?), esan¢iame netoli Vadingtono. Jis sausakimgas ?moniy, sedinéiy
prie staly ir tyliai tvarkanciais dokumentus.

O dar vos prie§ 5-ias savaites 22 mety amziaus mergina dirbo namy kio tvarkymo mokytoja
Virdzinijos valstijoje ir né nenutuoké, kaip smarkiai netrukus pasikeis jos gyvenimas. Tada per
kalédinj Sokj ji sutiko seng pazjstamg Frankg Rouletg, tarnaujantis armijoje sostinéje, kuris
negaléjo pasidalyti detalémis, taiau pasaké, kad ten yra apsimokancio darbo. Laikas pasikeitimui
buvo tinkamas. Grabeel buvo nusivylusi savo darbu ir gyvenimu mazame, vos 300 gyventojy
turin€iame miestelyje, kur motina augino vistas, o tévas — tabakg. Grabeel noréjosi kazko daugiau.

Praéjus kelioms dienoms po $okiy ji pasikalbéjo su
kariniu verbuotoju Lin¢berge, kuris pasialé jai
darbg, bet taip pat negaléjo pasakyti, kg ji veiks. Vis _
tik ji pateiké praSyma ir 1942 m. pabaigoje sédo |
traukinj, vaZiuojantj j sostine. Jos tikslas buvo
Arlingtono holas — kadaise privati ??jauny motery
mokykla, iSsidésciusi 100 akry ploto miestelyje
vakarinéje Potomako upés puséje. Jj rekvizavo
armija ir geltony plyty kolonijinio stiliaus pastatas,
apsuptas vejy ir sody, greitai pasislépé po
masyviais laikinais statiniais, aptvertais spygliuota
viela. RysSiy saugumo agentra, pervadinta i$ Rysiy
2valgybos tarnybos, jkurtos 1930 m., karo metu
sparciai plétési. 1939 m. rugséjj, kai Vokietija jsiverzé j Lenkija, jg sudaré 19 zmoniy. Kai Grabeel
atvyko, skaiCius sieké tokstancius. Moterys sudaré apie 90%; jos buvo atvykusios i$ visos Salies,
jvairiy profesijy. Atvykusios j ten ménesj paskubomis mokesi kriptografijos pagrindy, dauguma
pradédamos nuo nulio. Mokymy pabaigoje Gene Grabeel buvo pakviesta atlikti slaptg uzduotj —
dar vienai paslapciai pastate, pilname paslapciy.

Vienintelis nurodymas, kurj Grabeel gavo jzengusi | perpildyta kambarj vasarj, buvo kalbéti
pasnibzdomis. Jos vadovas nusiveda jg j nedidele kabing su medine spinta, kuri ir tampa jos darbo
vieta. Ji atidaro vieng stalCiy. Viduje — aplankai, pilni penkiaZenkliy skaiciy stulpeliy. 88537 93422
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62085 42537 10293. Jokiy zodziy. Jokio konteksto. StalCius po stal€iaus pilni panaSiy popieriy. Jie
kaupési nuo 1939 m., ir niekas nesugalvojo, kg su jais daryti. Grabeel virSininkas liepia jai
surdsSiuoti tas nesibaigiancias lapy krivas - pagal datg ir kilmés vieta.

Tai buvo uZsifruoti telegramos, siystos j Maskvg i$ soviety konsulaty Niujorke, VaSingtone ir San
Franciske. 1943 m. JAV ir SSRS buvo sagjungininkés, taiau vyresnysis armijos Zvalgybos
pareigunas jsaké jas patikrinti, vadovaudamasis daugiausia nuojauta, kad J. Stalinas gali susitarti
dél atskiros taikos su A. Hitleriu ir palikti Vakary sgjungininkus vienus, kovojancius su Vokietija.

Sifras, saugantis Sias Zinutes, buvo laikomas tokiu nejveikiamu, kad profesionaliis kriptografai tiek
armijoje, tiek kariniame jary laivyne kurie bandé jj nulauzti, pasitrauké it muse kande. Taciau
Grabeel nieko apie tai nezinojo, kai jai buvo jteiktas, kaip atrodé, nedékingas uzZdavinys i$
programos, véliau pavadintos ,Venona®) “. Ji taip pat negaléjo numanyti, kad tai nuves prie vieno
didziausiy 20 a. kontrzvalgybos pasiekimy.

Sovietai buvo pasirinke $ifra, sukurtg dar 19 a. pabaigoje, - vadinamajj ,vienkartinj bloknota“. Jo
principas buvo elegantiSkas ir teoriSkai nejveikiamas. Pirmiausia, praneSimas buvo
konvertuojamas j keturZzenkles kody grupes, naudojant Zodziy ir fraziy kody knygg: Zodis ,agentai“
galéjo tapti 2358, Zodis ,dokumentas — 7491. Tacliau sovietai tuo neapsiribojo. Prie kiekvienos
kody grupés Sifruotojas pridédavo atsitiktinj skaiCiy i§ specialaus bloknoto, ir Sis papildymas
paversdavo praneSimg dvigubai uzSifruota nesgmone. Atsitiktiniy skaiCiy bloknotas, kuriame buvo
60-mt, daznai penkiazenkliy, rakty grupiy, egzistavo tik dviem kopijomis: siuntéjo ir gavejas. Po
vienkartinio panaudojimo abi kopijos buvo sunaikinamos.

Matematika buvo negailestinga. Be rakto puslapio iSSifruoti buvo beveik nejmanoma. Kiekvienas
zodis kody knygoje atitiko keturzenklj skaiciy, taiau pries Sifruojant Sifruotojas juos pergrupuodavo
] penkiazenkles grupes, suliedamas ribas tarp Zodziy. Tada ant virSaus budavo uZdedamas
penkiazenklis priedas i$ rakto puslapio. Jei JAV isSifruotojai perimdavo tokig grupe kaip 48213, jie
neturéjo jokio bdo zinoti, ar originalas buvo 23581 (pridéjus 24732), ar 74916 (pridéjus 73307), ar
kuri nors kita i§ tokstanCiy galimybiy. Net jei jiems pavykdavo paSalinti prieda, jie negalédavo
pasakyti, kur baigiasi vienas Zodis, o prasideda kitas. Kadangi rakto numeriai buvo atsitiktiniai,
nebuvo jokiy désningumy. O kadangi kiekvienas kody puslapis buvo panaudotas tik vieng karta,
nebuvo ir pasikartojimy.

Ménesiais Gene Grabeel ra$iavo Zinutes pagal kilme, datg ir telegrafo perdavimo granding. Kodo
nulauZimas néra vienkartinis jzvalgos blyksnis; tai mety metus trunkas metodiskas darbas, kuriant
struktlirg, leidziancig pasiekti proverzj. Grabeel tiesiog klojo pamatus.

Jos raSiavimo sistema rémési informacija, kuri atkeliaudavo vingiuotu keliu — vieno Sifravimo
bandymo rezultatas persiliedavo j kitg. Suomija, turinti bendrg sieng su Soviety Sajunga ir
turédama visas priezastis bijoti savo didziosios kaimynés, buvo iSugdziusi puiky kriptografinj
personalg. Nors ir neisSifravo jokiy soviety diplomatiniy Sifry, suomiai buvo pakankamai suzinoje
apie jo iSorine struktiirg, kad galéty rasiuoti Zinutes | kategorijas, o tada pasidalijo savo iSvadomis
Su japonais, su kuriais juos siejo bendra neapykanta sovietams. JAV perémé tuos praneSimus.
Mazdaug po 10-ies varginan€iy meénesiy1943 m. pabaigoje, Grabeel ir jos kolegos atrado 5-is
atskirus sovietinius kriptografinius kanalus. 4-i priklausé vartotojams, kuriy Grabeel dar negaléjo
identifikuoti, taCiau 5-gjj, didziausia, buvo galima atsekti iki zinomy siuntéjy: sovietinés prekybos
bendrovés ,Amtorg“ ir Soviety vyriausybés pirkimy komisijos, kuri Antrojo pasaulinio karo metu
valdé JAV prekiy logistikos operacijas. Analitikai jj praminé ,Prekyba“.

O komanda vis plétési. DidZioji dalis buvo uzsiémé vokieciy ir japony kodais. Saujelé analitiky,
dirbusiy su sovietiniu srautu, laikési atskirai, su niekuo nesidalydami tuo, kg daro.

Jie pradéjo eksperimentuoti, siysdami ,Prekybos“ praneSimus per IBM perfokorty aparatus,
mechaniskai lygindami tikstancCius penkiazenkliy grupiy, ieskodami bet kokiy pozymiy, kad
sistemoje yra sutrikimy. Sio primityvaus kompiuterio déka iki rudens leitenantas Richard

Hallock’as®), buves archeologas Cikagos universitete, aptiko tai, kas turéjo biti nejmanoma: kai
kurie praneSimai, regis, buvo identidkai uzsifruoti.
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Jei du praneSimai baty uZzSifruoti tuo paciu rakto
puslapiu, kriptoanalitikai buvo pajégis vieng i$ kito
atimti ir pasalinti atsitiktinius skaicius. Tai buvo
panasu, kas atrasti, kad du uzrakinti seifai naudoja
tg patj derinj, bet vis tiek nezinoti, koks tas derinys.
Bet iSorinis Sifravimo sluoksnis buvo prarastas.
Ai8ku, vidinis sluoksnis liko, bet trikis buvo rastas.

Po beveik dvejy mety adatos paieskos paieskos
Sieno kupetoje imta pastebéti uZuominas, kad tam
tikros skaiCiy grupés sovietinése Zinutése atsirado
nuspéjamose vietose. Taip buvo todél, kad
kiekvienas uzSifruotas praneSimas turéjo praktine
problema. Jei jus ir jusy korespondentas susitaréte
sumai8yti ZodZius naudodami bendrg skaiCiy knyga, vis tiek turite jiems pasakyti, kurj puslapj
naudojote. To negalite iSsiysti paprasta kalba, todel jterpiate jj j pacig zinute — skaiCiy grupe, kuri i$
esmés nurodo pvz., ,naudoti 14 puslapj‘. Sifry lauzytojui, negaliniam nieko perskaityti kito,
indikatorius yra aukso vertés.

1944 m. lapkritj G. Feinstein® ir dar dvi kitos sugalvojo, kaip tai rasti. G. Feinstein, kuri pries
kelerius metus jrodé savo verte padédama nulauZzti japony diplomatinj Sifrg, pastebéjo, kad tam
tikros pradzios grupés atskleidzZia, kuris bloknoto puslapis buvo panaudotas. Zinutés, kurios atrodé
atsitiktinai iSmétytos, dabar galéjo bati riSiuojamos pagal jy raktus. IS chaoso greiciau iSkildavo
dublikatai. Tai, kas anksciau buvo nejmanomas darbas, tapo bent jau jveikiama. Pro tg spragg tapo
jmanoma atstatyti pacig kody knygg. Arlingtono hole prasidéjo naujas etapas.

Pasibaigus Antrajam pasauliniam karui, nestabili JAV ir soviety sgjunga émé irti. Prasidéjo Saltasis
karas. Arlingtono hole dirbusi RysSiy saugumo agentira pervadinta j Armijos saugumo agentdrg.
Komanda dabar émési iSSifruoti tikrus zodzius, dirbdama atgaline tvarka aiSkindamasi, kg skaiciai
galéty reiksti. Zinutéje tikétinai galéjo bati data: jg nustatyti galima buvo bandyti pasinaudojant
raSiavimu, nusp6jant, kokia kody grupé galéty atitikti, pvz., ,balandis arba ,1946“. IS VaSingtono
kilusioje Zinutéje galéjo bati keturi skaitmenys, reiSkiantys ,VaSingtonas“ arba ,FTB“. Darbas
reikalavo intuicijos, kantrybés ir noro ménesiy ménesiais klaidzioti po aklavietes. Vis délto
Arlingtono holo moterys zodis po zodzio pildé besipleciantj Zzodyna.

Ir bitent Cia svarby vaidmenj atliko IBM perforatoriai. Mary Joe Dunning, kuri nuo 20 a. 4-ojo
deSimtm. pabaigos dirbo armijos kody nulauzimo srityje, sukiré metodus, kaip paspartinti grubios
jégos atakas prie$ didziulius duomeny kiekius. Taigi, kai analitikas manydavo, kad tam tikrame
praneSime yra kodo grupé reiSkianti ,Balandis“, aparatai galédavo patikrinti tg spéjimg su
tOkstanciais praneSimy per kelias valandas. Jei ta pati grupé pakartotinai pasirodydavo
praneSimuose, kurie buvo i8siysti balandzio ménesj, hipotezé pasitvirtindavo. Bet skirtingai nuo
Siandieniniy kompiuteriy, tie aparatai neturéjo atminties, taciau jie galéjo atlikti palyginimus
nepaprastu tempu. lki 1946 m. pabaigos ,Venona“ komanda atliko palyginimus su 750 tdkst.
korteliy.

Kriptoanalitikai pralauzé ir vieng i$ paskutiniyjy spragy sovietinéje slaptumo sienoje: kody knygos
.rasybos lentele“ — sistemg, kurig sovietiniai koduotojai naudojo angliSkiems vardams ir ZodZiams,
kuriy nebuvo kody knygoje, transliteruoti. Rusams naudojant kirilicos abécéle, angliS8kus vardus
reikéjo konvertuoti raidé po raidés, o tada uzkoduoti. Pralauzus raSybos lentele, dabar jie galéjo
perskaityti soviety Snipy vardus Amerikoje.

Po to, kai Hitleris 1941 m. birzelj jsiverzé j Soviety Sajunga, pranesimy srautas i§ soviety
ambasady ir zvalgybos stoCiy per naktj smarkiai iS8augo. Maskvos kriptografijos biurai negaléjo
pakankamai greitai pagaminti vienkartiniy kody, o soviety pareiginams grésé sunkios, kartais net
mirtinos pasekmés. NeaiSku, kas suklydo: pareiginas, skubantis jvykdyti kvotg, ar tarnautojas,
kuris tiesiog improvizavo esant dideliam spaudimu. Tagiau 1942 m. pradzioje kelis ménesius KGB
Sifravimo biuras dubliavo daugiau nei 35 tukst. puslapiy vienkartiniy kody. Nejveikiamas Kremliaus
Sifras buvo jtrikes. Dublikatai buvo iSsibarste tarp milijony teiséty puslapiy, kuriuos naudojo
Sifruotojai skirtinguose miestuose. Ir moterys, dirbancios ,Venona“ projekte, tai pastebéjo.
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Iki Siol komandos darbas buvo nematomas, bet tai netrukus pasikeis.

1949 m. kovo 4 d. Judith CopIonG) per Manhatang vyko pasisaugodama: vaziavo metro, islipo, vél
jlipo. Persédo j kitg vagong. Tris kvartalus vaziavo autobusu, tada islipo ir nuéjo pésciomis. Tikrino
atspindzius parduotuviy vitrinose. Ji dirbo Teisingumo departamente, tagiau tuo metu ji éjo susitikti
su KGB pareigiinu Valentinu GubiCevu, slapta dirbanéiu JT. FTB jau kelis ménesius seké Coplon,
jrasinéjo jos telefong ir galiausiai paspendé spastus, tikédamasi jrodyti jos rySj su KGB. Ir dabar jie
sekeé jai i§ paskos.

ki 1947 m. ,Venona“ analitikai iSverté deSimtis zinuciy, atskleidzian€iy, kad soviety Zvalgybos
pareiglnai Niujorke ir Vasingtone vadovavo amerikieCiy $altiniy tinklams, kurie perdavé jslaptintus
dokumentus Maskvai. Zinutése buvo gausu slapyvardziy: REST — mokslininkas. ALES -
diplomatas. LIBERAL — inZinierius. Arlingtono holas pasidalijo Zinutémis su FTB.

Viena neaiski figiira pranesimuose kélé ypaé didelj nerima. Zinutés apie SIMA rodé esant soviety
agentg Teisingumo departamente. Zingsnis po zingsnio i$ i§Sifruoty Zinugiy ryskeéjo profilis: 1944
m. pabaigoje pasamdytas UZsienio agenty registracijos skyriaus darbuotojas neseniai persikélé |
Kolumbijos apygardg ir mokeési rusy kalbos. Iki 1948 m. gruodZio mén. FTB daugiausia sutelké

iSsivysCiusig“. Jei identifikavimas buvo teisingas, ji beveik 4 m. iS anksto jspédavo Maskvg apie
FTB kontrzvalgybos operacijas.

Kai agentai pagaliau sustabdé Koplon, jos rankinéje jie rado Teisingumo departamento
kontrzvalgybos bylas, kurias jie specialiai siunté per jos biurg. TaCiau FTB susiddré su problema,
kuri persekios kiekvieng ,Venona“ bylg. ISSifruoti praneSimai negaléjo bati naudojami teisme.
Atskleidus, kad JAV nulauzé sovietinj Sifrg, Maskva blty jspéta pakeisti savo sistemas, o
zvalgybos duomeny srautas bty nutrauktas. Dél Sios priezasties prokurorai negaléjo paaiskinti,
kaip jie pirmg kartg jtaré Koplon, o apeliaciniai teismai panaikino jos apkaltinamagjj nuosprend;.
Paslaptis buvo i§saugota.

Sékmeés istorijos tesési. Kai ,Venona"“ atpazino Vokietijoje gimusj fizikg Klausg _Fuchsg, gyvenusj
Anglijoje, iSrySkéjo soviety vagysCiy mastas. Fuchsas dirbo Manhatano projekto centre Los
Alamose, Naujojoje Meksikoje, ir perdavé Maskvai iSsamius atominés bombos kiirimo planus,
jskaitant svarby inzZinerinj proverzj, kuris leido sukurti plutonio bombg. FTB pasidalijo Sia
informacija su brity MI5 — Salies kontrzvalgybos ir saugumo agentira. Apklausiamas Fuchsas
prisipazino ir jvardijo savo kurjerj — Harry Golda. Goldas jvardijo Davidg Greenglass'a, Los Alamos
mechanikg, kuris atsigrezé prieS savo svainj, amerikietj Juliy Rosenberga, gynybos inZinieriy,
vadovavusj savo Snipy tinklui. Kiekvienas domino kauliukas verté kitg, sukurdamas liudijimy
grandine, kuri atlaiké patikrinimg teisme. Rosenbergas kartu su Zzmona Ethel 1953 m. birzel]
atsidiré elektros kédéje, niekada negirdéje Zodzio ,Venona“ - kaip ir nei juos nuteisusi
prisiekusieji, nei teiséjas, kuris juos nuteisé.

Kai kuriais atvejais ,Venona® slaptinimas trukdé teisingumui, ir mazai kas prilygo Elizabeth

Bentley7) atvejui. 1945 m. rudenj soviety fiktyvios bendrovés ,U.S. Service and Shipping“ vadové
jéjo j FTB biurg ir prisipazino dirbusi soviety zvalgybos tinkle kurjere, rinkusi dokumentus i$
vyriausybés darbuotojy ir perdavusi juos savo KGB kurjeriui. Ji jvardijo deSimtis I|Zdo
departamento, Valstybés departamento, Strateginiy paslaugy biuro pareiginy ir pateiké FTB
iSsamy, daugiau nei 100 puslapiy apimties pareiskimg. TaCiau Bentley neturéjo jokiy fiziniy
jrodymu, ir tik jos Zodis galéjo varzytis su gerbiamy vyriausybés pareiginy Zodziais. Véliau vienas
mokslininkas rase, kad visuotinai laikytasi nuomonés, jog jos Kkaltinimai buvo ,neurotiSkos
senmergés vaizduoté®. Jei ,Venona“ Zinutés bity pavieSintos, jos blty jrodZiusios jos teisybe: jos
pateikti fiktyvls vardai sutapo su iSSifruotuose praneSimuose nurodytais fiktyviais vardais. Bentley
miré Konektikute 1963 m., besveikstanti nuo alkoholio priklausomybés, dirbdama mokytoja
katalikiSkoje mergai€iy mokykloje, niekada taip ir nesuzinojusi, kad jos parodymai buvo patvirtinti.

sv v

3000 sovietiniy zinu€iy ir demaskavo 349 amerikie€ius, turin€ius slapty rySiy su soviety Zvalgyba.
Tik saujelé jy buvo patraukti baudZiamojon atsakomybén; daugiau nei 100 buvo tyliai atleisti i$
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vyriausybiniy darby arba kitaip ,nukenksminti,
niekada nesuzinodami, kaip jie buvo demaskuoti.
Darbas tesési iki 1980 m. spalio 1 d., kai
Nacionaliné saugumo agentira padare iSvada, kad
medziaga iSbaigta, ir uzdaré ,Venona“ projekta.
Patys pranes$imai liko jslaptinti dar 15 m.. Niekas,
iSskyrus nedidelj Zvalgybos pareigliny ratg - net ir
prezidentai - nezinojo, kad projektas apskritai
egzistavo, kol senatoriaus D.P. Moynihan’os)
Vyriausybés paslapciy komisija pagaliau pavieSino
bylas 10-o0jo deSimtm. viduryje.

1995 m. liepg, praéjus 52 m. nuo projekto pradzios,
iSgyvene Sifry nulauzimo komandos nariai pagaliau
sulauke pripazinimo, dalyvaudami ceremonijoje
CZV bastinéje. Tai buvo Zzilaplaukiai pensininkai,
puse amziaus saugoje paslaptj. Tarp jy buvo ir _ - |
Gene Grabeel. Prireiké dar dvejy mety, kad baty h o =] \

paviesinta visa informacija. Visuomene pagaliau intoanalitikes Gene Grabeel, Gloria Forbes ir

pamaté, kas buvo paslépta: ne tik Snipus, bet ir ; - .
juos pagavusius zmones — moteris iS visos JAV, Mildred Hayes per C?fleénonlja 1995 m. liepos

kurios ménesiy meénesius rasiavo uzsifruotg
abrakadabra, Nes nickas JOMs NEpasake, kad §i s
uzduotis nejmanoma.

Trumpos biografijos ir paaiskinimai:

1) Dzina Grabil (Gene Grabeel, 1920-2015) — amerikietiy kriptoanalitiké. SIS pradéjo dirbti 1942-ais.
1943 m. vasario 1 d. pradéjo vadovauti jkurtam ,Venona" projektui, skirtam soviety SifruoCiy deSifravimui.
I pensijq iSéjo 1978 m. pries ,Venona" projekto nutraukima.

2) Arlingtono holas - istorinis pastatas Arlingtone (VirdZinijos valst.). Pastatytas 1927 m. Pradzioje
jame buvo mergaiiy mokykla, o véliau jsikiiré JAV Signaly zvalgybos tarnyba (SIS), Cia bazavusi Antrojo
pasaulinio karo metais. Didziausig démes;j SIS skyré japony Sifruotéms, o po karo smarkiai iSsiplété
rusiSkasis skyrius. 1945-77 m. Cia buvo pagrindiné JAV kariuomenés Saugumo agentiiros (ASA) bistineé.
Po 1989 m. atskiros dalys perduotos jvairioms vyriausybinéms tarnyboms. Dabar istoriniu pastatu
naudojasi UzZsienio reikaly inst-as, Cia jrenges klases ir administracines patalpas.

3) Venona projektas - jslaptinta JAV kontrzvalgybos programa, skirtai soviety Sifruociy nulauZimui.
Buvo vykdoma 1943-1980 m. Nuo 1953 m. projekte dalyvavo ir CZV. Jos pastangos leido jvertinti TSRS
zvalgybos apimtj bei identifikuoti nemazai soviety Snipy. Jos trikumu buvo tai, kad jos duomeny nebuvo
galima panaudoti kaip jrodymy teismuose, tad kai kurie agentai arba nebuvo teisiami, arba buvo iSteisinti.
Desifravimu uzsiémeé SIS, o véliau NSA. Pirmaja vadove buvo Gene Grabeel. Pagrindine personalo dalj
sudaré jaunos moterys su polinkiu j matematikg. Jo veiklg galima laikyti labai sékminga, taciau tik
pradiniy mety, nes véliau apie 1948 m. Maskva buvo perspéta ir pradéjo keisti Sifrus.

4) Ri¢ardas Halokas (Richard Treadwell Hallock, 1906-1980) - amerikie¢iy asirologas, elamitologas.
Pagrindinis jo veikalas — ,Persepolio fortifikacijos lentelés® (1969). Suvaidino svarby vaidmenj ir ,Venona"
projekte — aptikdamas, kad kai kurie ,vienkartiniai bloknotai" buvo panaudoti pakartotinai, o tai leido
proverzj desifruojant soviety Sifruotes.

3) ienevjeva Feinstein (Genevieve Marie Grotjan Feinstein, 1913-2006) — amerikie¢iy matematiké ir
kriptoanalitiké. Karo metu atliko svarby darbg desifruojant japony ,Purple" Sifravimo masinos pranesimus.
Antrojo pasaulinio karo pabaigoje jsijungé j ,Venona"“ projektg ir 1944 m. padaré proverzj, kai aptiko
pazeidimg panaudojant vienkarinj bloknota. 1S SIS pasitrauké 1947-ais peidama j Dz. Meisono un-tg, kur
trumpa laika profesoriavo.




6) Judita Koplon (Judith Coplon Socolov, 1921-2011) — amerikiediy komunisté, uzverbuota KGB
Snipinéti. Susekta ir nuteista Saltojo karo metais. 1944 m. gavo darbg Teisingumo ministerijoje, kur buvo
pervesta j uzsienio agenty registracijos skyriy. Uzverbuota 1945 m. pradzioje; figiravo ,Sima"
slapyvardZiu. ,Venonos" projekto dokumentuose aptikta 1948 m. pabaigoje ir pranesta FTB. Suimta 1949
m. kova. Kadangi Saltiniai, kuriais remtasi, negaléjo biiti atskleisti, nuosprendziai atSaukti 1950 ir 1951 m.
apeliaciniuose teismuose. Galiausiai teisinis persekiojimas dél politiniy ir teisiniy priezasciy nutrauktas
1967 m. Teismo procesas pritrauké didelj visuomenés démesj. 1950 m. iSteké&jo uz vieno savo advokaty
A. Sokolovo. Teismams pasibaigus, dingo i$ vieSos erdvés.

/) Elizabeta Bentli (Elizabeth Terrill Bentley, 1908-1963) — amerikieiy komuniste, $nipé, dviguba
agenté. 1933 m gavo stipendijg aspirantrai Florencijos un-te, kur susidoméjo politine veikla ir prisijungé
prie antifasistinés organizacijos, o 1935 m. jstojo j JAV KP. Snipinéti pradéjo savo iniciatyva 1938-ais — ji
mane, kad tai daro KP naudai, bet is tikro Snipinéjo Kominternui. 1945 m, aplankiusi FTB, sutiko dirbti
dvigubu agentu. Bet prasidéjo teisiniai reikalai, jos kaltés iSsiaiSkinimas buvo ilgas ir sunkus, nes palieté
uzimancius aukstus postus. Jos procesas suléké didelj atgarsj visuomenéje. Ji dar spéjo iSleisti
autobiografijg ,ISsilaisvinimas i$ nelaisvés" (1951).

8) Danielis Moinichenas (Daniel Patrick Moynihan, 1927-2003) — amerikiediy politikas demokratas,
valstybés veikéjas, sociologas, buves R. Niksono pataréjas (1969-70). Priklausé ,neokonservatoriy®
grupei. Po §a|tojo karo Kongresas priémé jstatyma, kuriuo buvo nurodyta tirti vyriausybés slaptumo
panaudojima. D. Moinichenas pirmininkavo komisijai, kuri tyrin€jo ir teiké rekomendacijas dél ,slaptumo
kultGiros" vyriausybéje bei zvalgyboje. Komisijos iSvados ir rekomendacijos buvo pateiktos prezidentui
1997 m. Jy déka buvo pasiekta, kad FTB atskleisty apie jslaptintg ,Venona" projekta. Po to jis parasé
knyga ,Slaptumas: Amerikos patirtis" (2017). Kaip sociologas, jis skelbé straipsnius apie miesto etines
politikas ir vargsy problemas. ISleido keliolika knygy.

Gelezinis ziedas, gniauzes Velso laisve

Eduardg | Ilgablauzdj” daugelis laiko iSkiliausiu Anglijos valdovu Aukstesniyjy Viduramziy
laikotarpiu (apie 11-13 a.). jis sustiprino karaliaus valdZig ir apribojo senosios feodaly diduomenés
jtaka, atliko teisine reformg ir prie Anglijos prijungé placias teritorijas, uzvaldydamas beveik visg
salg. Ir galiausiai paliko unikaly paminklg — Velsg supanciy piliy sistemg tokio masto statyby
Viduramziai dar nebuvo mates.

Pavergti Velsa anglai bandé nuo pat normandy uZkariavimo 1066 m., kai Gajomas
Bastardas?) (Guillaume le Bastard), persikéles per Lamansg, prie Hastingso sumusé

Haroldo II Godvinsono?) kariuomene ir pats pasiskelbé Anglijos karaliumi Vilhelmu I
UZkariautoju.

Gretimoje kalny Salyje gyvenusios kelty tautos jstatymai ir paprociai buvo svetimi anglosaksams, o

valdanciajg ,grietinéle” sudaré su normandy hercogu atvyke riteriai. Tuo paciu ir valai?) nedzitigavo
nuo tvarkos pas rytinius kaimynus. PrieSprieSa tesési su permaininga sékme: anglai atsikariaudavo
kazkiek valy teritorijos, kurie po kazkiek laiko jas susigrgZzindavo ir surengdavo iSpuolius j pasienio
sritis. Kalny virtinés buvo puikia priebéga, tad 13 a. antroje puséje Velsas tebebuvo pajégi jéga,
nors ir prarado nemazas teritorijas rytuose ir pietuose, kur vieSpatavo karingos de Klery, de
Mortimery, de Valansy Seimos, sékmingai atlaikydamos valy iSpuolius ir bandydamos plésti savo

valdas. Likusig dal;j vienijo Gvinedo kunigaikstis Livelinas ap Grifidas®), pramintas Paskutiniu.

Eduardas | (1239-1307) tesé pirmtaky pradétg darbag, iSkéles jj j nauja lygj. Sédes | sostg 1272 m.,
jis netruko su didziulia armija patraukti pas kaimynus — 1277 m. prasidéjes karas vadinamas
Pirmuoju karu uz Velso nepriklausomybe. Taciau Livelinas nesibaimino angly, tikédamasis, kad
visad galés pasislépti neprieinamuose kalnuose ir i§ pasaly puldinéti prieSg. Gvinedo zeme dar
niekad nezengé prieSo koja ir kunigaikstis netikéjo tokia galimybe. O ir Siaip svajojo iSvaryti anglus
i8 Britanijos ir valdyti visg salg — tam jj jkvépé Merlino pranasystés:

.Kadvakadras pasiSauks Konang ir sgjungininku paims Albanijg. Tada jvyks svetimS3aliy
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sumusimas — upés tekés krauju. Tada iSsivers Armonikos Saltiniai ir bus vainikuoti Bruto diadema.
Kambrija prisipildys dziaugsmo, suZzaliuos Kornuolo gZuolai. Sala vadinsis Bruto vardu; ir
svetim$aliy duotas pavadinimas bus atSauktas“ (Geoffrey of Monmouth. Brity istorija). PranaSystés
visada tamsios ir painios, su daugeliu uzuominy: juk Kadvakadras — senovés Gvinedo karalius,
Konanas — brity Kornoulo karalius, Albanija — galiSkas Skotijos pavadinimas, Armonika — istoriné
sritis Prancdzijos Siaurés vakaruose. Labai norint, tame tikrai galima jZzvelgti pranaSyste, kad visi
brity palikuonys susivienys prie$ atejusius anglosaksus ir normandus ir juos iSvarys.

Livelinas surinko savo bdrius, kurie buvo puikds
kariai. Jie buvo jprate zygiuoti nepersivalgydami,
maitindamiesi kalny ozky sdriu ir pienu. Zemaugiai,
raumeningi kalnieCiai galéjo nakvoti po atviru
dangumi Zvarbiausig naktj. Livelinas neabejojo
pergale, taCiau Sjkart jam teko susidurti su
kruopsciai suplanuotu puolimu — kartu su armija
vyko ir darbininkai, tiese kelig per Siaurinj Velsa.
Ginami arbaletininky ir riteriy, jie tiesé platy (iki 30
m) ir patogy kelig. 27-iy dideliy laivy flotilé trukdé
valy atsitraukimg ir aprapino armijg maistu ir ginklais. Tad gana greitai Liveninas prarado beveik
visas savo valdas — tad jam beliko tik tikétis nugalétojo malonés. Eduardas | nesiemé nugaléto
priedo sunaikinimo. Jam paliko gerokai apkarpytg Gvinedg vasalo teisémis, taciau, saugodamasis
partizaninio karo, émési nematyto plano.

Tikriausiai apie jj karalius pradéjo apmastyti matydamas spontaniskos Vilhelmo | politikos
rezultatus. Negausiai svetim$aliy riteriy grupei, sudariusiai naujg diduomene, reikéjo suvaldyti labai
nedraugiSkai nusiteikusius anglosaksus. Ir taip naujieji lordai émési statyti pilis, galéjusias bati
priebégomis neramumy metu. Taciau tai daryta be tvarkos, kilus reikalui, ir truko ilgg laikg. Ir
pradzioje tai tebuvo paprasciausi ,,motte&baileyG) “ tipo jtvirtinimai, nereikalavusiy dideliy laiko,
finansiniy ir Zzmogiskyjy istekliy. Véliau jos gerintos, aptaisomos akmenimis. Taciau karaliui tai
netiko — jam reikéjo visko ir iSkart!

Pavyzdj Eduardas turéjo, nes dalyvavo 9-me kryZiaus Zygyje ir maté didingas kryZiuociy pastatytas
tvirtoves: Krak-de-Sevaljé, Belvuarg, Keraka... Ir jis kirybiSkai permgsté normandy ir kryziuociy
patirtj. Jis nurode statyti dideles pilis palei kg tik uzkovoty Zzemiy ribas — ir mané, kad taip visiems
laikams nuramins maistingus valus. Ir jis suprato, kad jo uzimtos valy pilys (pvz., Dolvidelanas ar
Krikietas) nelabai tiko jo tikslams, nes nebuvo didelés ir daugiausia buvo skirtos gynybai, o ne
dominavimui. Daugelis jy buvo nutole nuo jdros, kas sunkino jy apripinimg. Taip pat jam
nenaudingos buvo ir lordy pilys — Kardiganas, Srusberis ir kt., nes jos stovéjo senai uzkovotose
zemése, toli nuo nepaklusniy valy gyvenamy viety.

Tad jis pasamdé Zakg de Sen-Zorzg d’Esperan§a7) i5 Savojos, taiau anglai i8kart jo vardg pakeité
j sau skambesnj DZeimsg i§ Sent-DZordZo. Karalius su juo susipazino i§ KryZiaus zygio grizdamas
per ltalijg ir Savojg. Jis buvo kiles i§ garsiy statytojy dinastijos ir jaunystéje staté Savojos didiky
tvirtoves. Ir pirmomis pilimis, lieptomis statyti 1277 m. buvo Ridlanas ir Flintas Siauréje, bei Biltas ir
Aberistuitas pietuose. Bet 4-iy citadeliy buvo per mazai, kg parodé 1282 m. maistas, iSsiplétes |
Antrajj nepriklausomybés karg. PradzZioje sukilo Livelino brolis Deividas ap Grifidas, o veliau
prisijungé ir pats kunigaikstis. PradZioje juos lydéjo sékmé — uzémé Bilto, Aberistuito ir Ridlano
pilis, netikétai uzklupe jy negausius garnizonus. NemaZzg svarbg turéjo ir iSdavystés vaidmuo, nes
niekas nelauke to i$ broliy, prisiekusiy istikimybe Anglijos karaliui.

Teko Eduardui vél Zygiuoti su armija | Velsg — ir vél lydimiems darbininky. Sukiléliai buvo
sutriuskinti, Livelinas Zuvo muasyje, o jo galvg jsaké, prisimenant Merlino pranaSyste, vainikuoti
sidabriniu lankeliu, imituojaniu Bruto diademg. Deividas pakliuvo | nelaisve ir buvo baisiai
nubaustas — pakartas, iSdarkytas ir ketvirCiuotas.

Tada karalius jsaké tvirtoviy Ziedu apjuosti visg Gvineda, pastatant dar 3 pilis:Konujés, Karnarvono
ir Harlecho. Taciau pasiprieSinimas ir po to nesiliové — 1294 m. kilo Tre€iasis nepriklausomybés
karas, kai sukilo Madogas ap Livelinas, tolimas Livelino giminaitis, apsiautes Karnarvono pilj. Kiti
valy didikai apsiauté kitas pilis. NegausUs angly garnizonai, daznai vos po 30-40 kariy, sunkiai
gynési, taciau atsilaiké. Susubusi j pagalbg kariuomené netikétos naktinés atakos metu sutriuskino
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oro salygos. Vietové aplink pilj kardinaliai keitési: buvo iSkertami miskai, iSlyginamas krastovaizdis,
jrengiamos akmens skaldyklos. Tie randai iSlike iki Siol. Reikéjo ir didelio kiekio darbininky — jy
dirbo nuo tikstancio iki keliy tokstanc€iy; ir net tada statyba truko ne vienus metus (pvz., Harlechg
staté 7,5 m.). O kvalifikuotas darbas ir tada buvo brangus — ir iSlaidos buvo labai didelés (1277-
1304 m. iSleista apie 80 tukst. svary sterlingy).

Ir nors visas pilis projektavo vienas Zzmogus, jis nekopijavo jy, o karé atsizvelgdamas | vietos
ypatybes (pvz., Ridlanas buvo rombo formos). Ir neb9dtinai pilis bidavo pritaikoma vien karinéms
reikméms — pvz. Ridlano kieme buvo sodas, skirtas karalienei Leonorai Kastilietei su graZiu
tvenkiniu, kuriame plaukiojo zuvys. Atskirai uz pilies riby stovintis pagrindinis Flinto pilies bokstas
labai primena Tur-de-konstancp sargybos bokstg kryziuoCiy uoste Eg-Morte. Jie panasus ir vidine
struktira — tai tarsi du vienas | kitg jdéti cilindrai. O S$tai Biltas, statytas kukliomis IéSomis
ankstesnés pilies vietoje, turi net du pagrindinius bok&tus.

Harleche gyvenamieji kambariai iSdéstyti labai nestandartiSkai — sudvejintame bokste vir§ varty.
Pirmas aukstas skirtas kovos veiksmams, - antras — skirtas komendantui ir garnizono vadui. Trecio
auksto kambariai lauké auksty sveciy (jskaitant ir karaliy). Dar viena ypatybé — ,Kelias prie jaros®:
sienos saugomi beveik 60 m ilgio laiptai | uolos papéde (butent jais pristatos atsargos leido
atsilaikyti TreCiajame kare).

DidZiausia yra Konujés pilis su 8-iais masyviais 22 m auks$cio bokstais. Jos sienos siekia 4,6 m
storj ir tesiasi 1280 m. tai brangiausia GeleZinio Ziedo pilis — jai iSleista per 15 tukst. svary
sterlingy. Tuo tarpu didelé Bomariso pilis su beveik idealia simetrija zavi architektariSkai. Jg supo 6
m ploCio griovys, | kurj galéjo lengvai jplaukti laivai, ir dvi koncentrinés sienos su 22 bokstais.
Gaila, kad ji ik galo liko neuzbaigta.



Labiausiai karaliaus mégstama buvo Karnarvolo pilis, statyta pagal Konstantinopolio pavyzdj su
smailiu kampu sueinan¢iomis sienomis. Bokstai i$ jvairiaspalviy akmeny buvo 8-kampiai. Pilis
statyta senosios romény Segoncijos tvirtovés vietoje. Su pilimi susijusi legenda, pagal kurig
Eduardas | vietiniams vadams uz paklusnumg pazadéjo jy Salyje gimusj valdova, visai nekalbantj
angliSkai. TaCiau karalius apgavo valus — skyré princo titulg savo naujagimiui sinui, gimusiam toje
pilyje. Nuo tada sosto jpédinis tradiciSkai gauna Velso princo titulg, kurj praranda, Kkai
karGinuojamas.

Gvinedo pilys unikalios tuo, kad jy statyba kruopsgiai dokumentuota. Cia yra vertingy duomeny
apie geologijg pagal vietas, i kur gabenta medziagos statybai, AiSkéja, kaip rajonuose buvo
paplite amatai 4-ios pilys (Bomariso, Konujés, Karnarvono ir Harlecho) jtrauktos j UNESCO
pavelda. Jos restauruotos tik minimaliai, todél jy visi architektdriniai elementai yra pirmykscios
iSvaizdos. Tacliau valams Sios pilys turi didesne reikSme, pradZioje skirtos jy savimonés
sunaikinimui, dabar tapo jy nacionaliniu simboliu. Jy vaidmuo buvo svarbus valy nacionalinio
jausmo atgimimui. 1955 m. velsieCiams pareikalavus jiems suteikta sava sostiné — Kardifas. 1962
m. jkurta valy kalbos draugija, 1998 m. sukurta Velso asambléja (savotiSkas parlamentas), o 2007
m. pradéjo darbg Velso vyriausybé.

1) Eduardas I Ilgablauzdis (Edward I Longshanks, 1239-1307) - Anglijos karalius (nuo 1272 m.) ir
Airijos valdovas. Jo valdymo metu nusistovéjo pusiausvyra tarp karaliaus valdzios ir parlamento.
Sékmingai kovojo su valstieCiais ir Skotais bei gynési nuo Pranciizijos karaliaus Pilypo GraZiojo. Pavergé
Velsy ir pastaté daug piliy, jtvirtinancig angly valdzig. 1290 m. i$ Anglijos iSvijo Zydus. To laikmecio
poZzidriu buvo aukstu Zmogumi, todél gavo Ilgablauzdzio pravarde.

2) Vilhelmas I Uzkariautojas (William the Conqueror, anksciau Guillaume le Bastard, apie 1028-
1087) - Anglijos karalius (nuo 1066 m.) ir Normandijos kunigaikstis (nuo 1035 m.). Anglijos valdovu tapo
po Heistingso miisio 1066 m., sukdré vieninga Anglijos karalyste, sukdré armijg ir laivyna, atliko Zemiy
surasymg (,,Paskutinio teismo knyga"), jvedé misky jstatymus, staté akmenines tvirtoves (pirmajg 1078
m. buvo Taueris). Po Vilhelmo jsigaléjimo j angly kalbg pradéjo plisti daug lotyniskos ir pranciziskos
kilmés Zodziy ir émé paprastéti gramatika, taciau angly kalba laikyta , prastuomenés kalba", oficialia kalba
buvo anglo-normany kalba.

3) Haroldas II Godvinsonas (Harold IT Godwinson , apie 1022-1066) - paskutinis anglosaksy
Anglijos karalius (nuo 1066 m.). 1053 m. tapo Vesekso erlu ir pamazu savo rankose sutelké pagrindinius
valdymo svertus. 1055-56 m. gavo centrine valdzig Elfgaro maisto valdzig ir 1062 m. vadovavo
anglosaksy armijai, jsiverzusiai j Velsg ir sutriuskinusig Grifidg_ap Liveling. Karaliumi tapo 1966 m. po
karaliaus Eduardo ISpazinéjo mirties sausio 5 d.

4) Valai (velsietiai) - nuo seno Velse gyvenusi kelty tauta (save vadinusi Cymty - kimrai). Pavadinimas
iSliko iS senojo Salies pavadinimo (Vallis). Ilgg laikg nepavyko suvienyti Velsg net galingiausiems
valdovams, tad ilgg laikg Salis buvo pasidalinusi j kelias kunigaikstystes, kuriy galingiausia ir jtakingiausia
buvo Gvinedas

Gvinedas — sena kunigaikstysté Velso Siaurés vakaruose ir Anglsio saloje. Jos pagrindu ir pasididziavimu
laikyta Snoudonija, kur Siuo metu randasi nacionalinis parkas.

°) Livelinas ap Grifidas (Llywelyn ap Gruffudd, apie 1223-1282) — paskutinis nepriklausomas Velso
valdovas, kuriam valdant Velsg uzkariavo Eduardas I. 1255 m. tapo vieninteliu Vakary Gvinedo valdytoju
ir pradéjo plésti jo valdas. 1258 m. jo valdzig pripazino visi valy valdovai. 1277 m. j Velsa jzengé Eduardo
milziniska armija. Livelinui liko tik Aukstutinio Gvinedas.

6) Motte ir bailey - tradicinis normandiskas pilies tipas, kai ant supiltos kalvos (pranc. motte)
pastatomas bokstas, apsuptas kuoly tvoros. Kalvg supo griovys, per kury permestas tiltas. Prie iSorinés

griovio dalies Sliejosi riimai (angl. bailey), taip pat ginamas kuoly tvoros, uz kurios buvo ir Gkiniai
pastatai.


http://www.nso.lt/lucid/fairwater.htm#cardiff

7) Sen-Zorzas d’Esperansas (James of Saint George, apie 1230-1309) - architektas i Savojos,
states pilis Eduardui I Siaurés Velse: Konujés, Harlecho, Karnarvono, Anglsio...

8) Ovenas DZonsas (Owen Jones, 1741-1814), dar ?inomas savo bardiéku Owain Myfyr vardu —
Velso antikvaras, rinkes Velso literattros kirinius. 1770 m. Londone jkuré ,,Gwyneddigion™ draugija. Leido
»Myvyrian Archaiology of Wales" (1801-1807), 6-14 a. kiriniy rinkinius. 1805 m. pradéjo leisti eilérasciy
rinkinj ,Greal", taciau teiSéjo tik vienas tomas.

Somos identifikacijos istorijos apzvalga

------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

' Soma sanskrite nereikty painioti su graiky kalbos ZodZiu soma, reikiancio

. klinas medicinine prasme. Ir nors minima sanskritikuose tekstuose

. pradedant vélyvuoju bronzos amZiumi, vis dar neZinoma, i$ ko ji buvo!

i SanskritiSka soma jkvépé ir somg A. Hakslio Puikiajame naujajame pasaulyje
. (1931).

________________________________________________________________________________________________________________________

James McHughas”, istorikas, besidomintis alkoholio ir narkotiky istorija, knygoje NeSventas
gérimas: alkoholis Indijos istorijoje ir religijose (2021) skyriuje apie soma apibendrina gincus dél
jos, ne tik atmesdamas idéja, kad soma buvo kazkokiu alkoholiniu gerimu, bet ir suabejodamas dél
jos buvimo psichodeliku. Perfrazuodamas Stounhendzo tyrinétojo Zodzius apie laikui bégant
besikei€ianCig tos vietos svarbg, ironiSkai mesteli: Kiekviena karta turi tg somg, kurios nusipelno
arba nori. Tame pastebéjime gludi astrios istoriografinés kritikos gridas mat per praéjusius 100 m.
kiekvieng deSimtmetj buvo iSkeliamas vis naujas kandidatas j somos vietg, atsizvelgiant j to meto
vyraujantj narkotikg. Tai alkoholis audringame 3-me deSimtm., véliau jvairlGs haliucinogeniniai

grybai 7-8 deSimtm., efedros? stimuliatorius spar¢iame 9-me deSimtm., ajahuaskos3) analogai 10-
me deSimtm. ir t.t.

Vedose apraSomas sakramentinis somos gérimo
naudojimas. Jis, gaunamas i$ to paties pavadinimo augalo,
suteikia jéga, jkvépimag, nemirtinguma ir leidzia pasiekti
pakitusias sgmonés blsenas bei dieviSkas vizijas. Tac€iau
tarp tyrinétojy néra sutarimo, kas buvo ta soma.

Vedy tradicijose soma yra ir vyriSkos lyties dievas, ir augalas,
ir ritualinis gérimas - zinomas epitetu amrta, reiskianciu
nemirtingas arba nemirtingumas, epitetu, jis yra dieviskas
eliksyras, palygintinas su gimininga ambrozija senovés
Graikijoje. Vedy dievai pradzioje nebuvo nemirtingi; savo
nemirtinguma jie turéjo uzsitarnauti aukodami somg. Zodis
soma, kiles is veiksmazodZio spausti, reiskia §j ritualinj
pasiruosima. Zmonés patys malé soma, mirke jg per naktj, spaudé akmenimis, perkose sultis per
aviy vilng ir mais$é su pienu, medumi arba mieziais ir autojo. Brahmany Sventikai géré gérima
siysdami ratu, tarp kuriy buvo giedamos mantros ir ugnyje atnaSaujamos aukos.

Mituose dievas Soma yra visagalis, jégos ir jkvépimo $altinis; jis saugo nuo neapykantos, blogio ir
nelaimiy, jis yra panacéja, iSgydanti sergancius ir luoSius. Gausybe himny apie somg pasizymi
Rigveda, taciau juose neminimos botaninés somos savybés, iSskyrus stieby, Sakeliy ir kambliy
paminéjimus, jos gelsvai rausvg atspalvj ir kartokg sulCiy skonj. TaCiau geriausiai soma poetiskai
pateikiama kaip kaip zvalinancio, ekstatinio ir net vizionieriSko poveikio gérimas; jo poveikj lygina
su skrydZiu, matymu dideliais atstumais, Sviesos ir nemirtingumo pasiekimu, priartéjimu prie dievy.

Kai kuriose Indijos dalyse brahmany Sventikai vis dar atlieka somos aukojimo versijas. Senovés
brahmanams migruojant i$ Vedy gilumos j kitus regionus, jie somos ruosiniuose éme naudoti kitus
augalus. Siandien somos gérimas ruoSiamas ritualiniais metodais, paremtais praeities metodais,
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tadiau nei jo ingredientai, nei poveikis néra tokie patys kaip senovéje. Siandien somos pakaitalai
sarcostemma®) arba cynanchum5) gendiy augalai, kurie indy medicinoje naudojami jvairiai, taciau
gali bati narkotiniai ir Siek tiek toksiski. TradiciSkai naudojami kiny medicinoje, kur Cynanchum
atratum $aknys vadinamos Bai wei. Bet kaip j somg Zidri Siuolaikinis mokslas?

Diskusijos apie somos botaninj atpaZinimg vyko per visg 20 a., paumédamos mazdaug kas
deSimtmetj. Nurodyta apie 100 kandidaty jai, i$ kuriy kai kurie daugelj mety pirmavo (kaip efedra ar
musmiré - apie musmire placiau zr. >>>>>) kiti (kaip midus, sidlytas 19 a. pabaigoje) jau néra
rimtai svarstomi.

Mazdaug 19 a. pabaigoje pasistimeéta zoroastrizmo, kilusio i§ ty padiy iStaky kaip vedigkosios
tradicijos, supratime. Irane rodo, kad tikroji soma yra dvivarpé efedra.

20 a. pradzioje pradéti sidlyti nauji kandidatai: alkoholiniai gérimai (alus i§ datuliy ar mieziy,
vynuogiy vynas), kanapés (ypac¢ bhangas jy misinys su pienu, iki Sios vartojamas indy askety) ir kt.
Iki 6-0 deSimtm. dar keli efedros genties atstovai sulauké démesio juose yra psichoaktyviy
alkaloidy, tame tarpe efedrino ir pseudoefedrino (efedrg ypac propagavo Harry Falkas®) ).

7-me deSimtmetyje, po psilocibino gryby atradimo Meksikoje, R. Gordonas Vasonas i8kélé
musmire (Amanita muscaria) somos identifikacijai (apie tai pladiau skaitykite >>>>>). Ji turi
muscimolio ir iboteno rigsties. Psilocibininius grybus jis atmeté, nes abejojo, ar jie auga Indijoje,
taCiau dabar mikologai subkontinente jau nustaté daugybe jy veisliy. Ir soma su psilocibino
turinCiais grybais siejama nuo 8-ojo deSimtm., kai Terence McKenna pasisaké uz psilocybe
cubensis, nurodydamas jo vizionieriSkg pobud;.

9-me deSimtm. David Flattery7) ir Martin Schwartzas®) tvirtino,
kad siriSkoji rGta (peganum harmala), buvo plagiai naudojama
senoveés Irane haoma ritualuose. Ratoje yra harmino ir
harmalino alkaloidy psichoaktyviyjy medziagy, kurios taip pat
metabolizuoja dimetiltereftalatg, populiariai vadinamg DMT.
SumaiSius ratg su DMT turindiais augalais, panasiai kaip
ruoSiant ajahuaskg i§ Amazonés, i$ jos galima pagaminti stipry
psichodelinj gérima.

Véliau émé jsigaléti nuomoné, kad soma néra viena, o kelios

medZiagos. Po 2010-yjy imta teigti, kad koks nors ajahuaskos i
analogas galéjo bati pagamintas i$ Indijos augaly; anot 'I‘/' ‘
Matthew Clarko®) tokiu galéjo bati soma. Kitas tuo metu v 7

pasillytas augaly derinys buvo opijaus aguonos, kanapés ir
efedra, kuriy pédsaky buvo aptikta ant vélyvojo bronzos
amziaus Baktriana-Margiana archeologinio komplekso altoriy
Centrinéje Azijoje. Atsizvelgiant | tai, kad materialiniy jrodymy
apie vediskuyjy ir indoiranény tradicijas yra nedaug, tai
potencialiai reikSmingas, nors ir gana gincytinas, atradimas. Kiti
per Siame Simtmetyje diskutuotini kandidatai j somg yra
svaigiosios métos, rabarbarai, lotoso Saknys, ZenSenis ir kt.

TaCiau visi tie minimi augalai (ar grybai) yra skirtingi ir turi

skirtingas kultdrines tradicijas. Jie visi yra psichoaktyvis, taciau jy biochemija ir poveikis Zmogui
skiriasi. Idéja, kad soma buvo psichodelikas, yra susijusi su bandymais Siandieninj psichodeliky
atgimimag paremti senove. Vedy aukos psichodeliky kategorijai suteikia garbingg kilme panasiai
kaip ir senovés graiky Eleusino misterijos. TaCiau tai atitraukia démesj nuo kritiSko tyrimo apie
soma vartojimag, potyrius ir interpretavima.

Bet nepavykus su botaniniu atpaZinimu, grizkime prie somos ritualy. Prisiminkime, kad soma
reiSkia, jog jis buvo spaudziamas, kad galéty bati naudojamas. Kar svarbus tokiy ritualy bruozas
yra mantry, Sventy posakiy ir uzkeikimy giedojimas, kurie, kaip manoma, transformuoja tikrove.
Remiantis Vedy tekstais, galima atkurti mantry garsus, spaudziant ir geriant soma.
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Su soma susije dviejy tipy mantros: Rigvedos ir Samavedos eilu€iy. Ir jei Rigveda to pozitriu buvo
detaliai iSnarstyta, Samaveda daZnai buvo ignoruojama nors badtent jo mantros buvo giedamos
spaudziant ir geriant soma.

Estetiskai Samaveda visada teikia pirmenybe garsui, o ne prasmei. Kai kurios Samavedos
giesmés savo Zodzius gauna skaidydamos, pratesdamos, kartodamos ir iSkraipydamos Rigvedos
eilutes, taip prasmingg poezijg paversdamos neverbalinémis vokalinio garso sekomis. Kai kurios
giesmés visai nenaudoja Rigvedos medziagos; jy zodzius sudaro Slovinimo skiemenys (stobhos).
Tai fonemos ir posakiai be semantinés reikSmes tai, kg lingvistai ir muzikologai vadinty neleksiniais
Zodeliais. Samavedos kalboje tokie skiemenys laikomi neiSreikStais (anirukta), nes jy semantinis
turinys yra nusléptas. Pvz.:

on vac, bhabhubhabhibhabhebhabhabhibhabhabhabhabhabhabhah

Ir kita giesmé, Slovinanti tekancig saule, neturi prasmingy Zodziy:
0 va o0 va o va hum bha o va

Nezinome, kodél Sventikai giedojo tokias sekas per soma ritualus, taciau jie negiedojo jy kitu metu
per daugiadienes aukas. Turi bdti rySys tarp nesemantinio garso ir somos vartojimo patirties.
Samanai buvo giedami, kol Sventikai géré soma ir, tikétina, jausdami jos poveikj. LogiS8ka manyti,
kad giesmés padejo ugdyti Sig pakitusig sgmonés biseng; jas netgi galéjo sukurti somos veikiami
Sventikai.

Garsiame Vedy aforizme apie ritualine kalbg sakoma: Dievai myli tai, kas paslépta. Kitaip tariant,
dievai renkasi ezoterine kalbg, kuri neturi leksiniy prasmiy. DieviSkoji kalba daugumai Zmoniy,
iSskyrus iSmincius ir jSventintuosius, yra nesuprantama. Tad samany giedojimas geriant somg
galéjo biti strategija bendrauti su dievais per slaptus aukojimo garsus.

Beje, ir kituose krastuose kalbos garsas, o ne jos semantiné reikSme, yra labai svarbus ritualams,
kuriuose naudojami psichoaktyvis augalai ir grybai. Pvz., Amerikoje j savo psichodeliniy apeigy
giesmes ir dainas daznai jtraukiami neleksiniai skiemenys. Pejoto giesmés yra sudarytos i$
neleksiniy balsy ir atliekamos vartojant pejotg. TradiciSkai ajahuaskos praktikoje Piety Amerikoje
panaudojamas ne zmogisky butybiy (su kuriomis susiduriama psichodelinés kelionés metu) didelis
neleksiniy balsy kiekis. Nesemantinis kalbéjimas Amazonés metisy Samanizme yra ypatinga
bendravimo tarp praktiky ir dvasiy forma; tai laikoma augaly batybiy, pasiekiamy per ajahuasksg,
kalba. Stephan Beyerio10) etnografijose, pazymima, kad $amanai praneSa apie keistus kosminiy
bltybiy balsus, skambancCius tarsi kompiuteriai arba nepanasiai j Zmoniy kalbas, - ir tai gali bati
jterpta j jy giesmes.
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Trumpos biografijos ir paaiskinimai:

1) DZeimsas Makju (James Mchugh) - amerikie¢iy sanskritologas, Piety Kalifornijos un-to profesorius.
Orientuojasi j kurttrine senovés Piety Azijos kultlirg ypatingg démesj skirdamas jutimams (kvapams ir
kosmetikai) bei alkoholio ir narkotiky vartojimo Indijoje istorijai. Jo Sandalmedis ir maita (2012) buvo
pirmaja knyga detaliai apzvelgiancia kvapus ir aromaty naudojima senovés Indijos kultiiroje ir religijoje.
Jo kita knyga NesSventa broga: Alkoholis Indijos istorijoje ir religijoje (2021) skirta svaigiyjy gérimy
istorijai remiantis senaisiais rastais (induizmo, budizmo ir dZainizmo).

2) Efedra (Ephedra) - gnetuny (Gnetophyta) skyriaus plikasékliy augaly gentis. Auga daugiausia
sausringose pasaulio vietose Vidurinéje Azijoje, Artimuosiuose Rytuose, Kinijoje, Anduose ir pan. Tai
dazniausiai 1,55 m aukscio kriimoksniai, nariuotomis, belapémis Sakomis. Vaisius | kankoréziukg panasi
raudona uoga, kurias mégsta pauksciai.

Efedry genties augalai turi alakaloido efedrino, kuris liaudies medicinoje naudojamas kaip vaistas

nuo dusulio, Sienligés, persalimo bei kaip haliucinogenas. Manoma, kad i$ efedros galéjo biiti gamintas
senoves arijy svaigusis gérimas soma.

3) Ajavaska (Ayahuasca) - enteogenas, haliucinogeninis gérimas, gaminamas i$ svaigiojo kvaitulio
(Banisteriopsis caapi) lianos, bei kity psichoaktyviy savybiy turinciy augaly, pvz., Psychotria genties
augaly. Nuo seno vartojamas Andy Slaituose gyvenanciy Amazonijos indény (pvz., urariny). Samanai jo
déka siekia ekstazés ir susijungimo su dvasiomis bei psichoterapijos tikslams. Gérimas taip pat
naudojamas vietiniy gyventojy medicininiais tikslais (viduriy laisvinimui, organizmo valymui nuo
kirméliy).

4) Zabenis (Sarcostemma, iS gr. sarkos - minkstimas ir stemma - girlianda) - stepukiniy (Apocynaceae)
eimos augaly gentis, kuriai priklauso lianos ir krGimai, iSskiriantys pieniskas sultis. Sie beveik belapiai
augalai auga Indijos, Afrikos ir Malaizijos tropinése ir subtropinése srityse. Pavadinimas gali bditi kiles i$
to, kad kai kuriy risiy stiebai priena plony desreliy virtine.

%) Blezdingiiné (Cynanchum, i§ gr. kynos - $uo ir anchein - uzspringti) - krimy gentis i

stepukiniy (Apocynaceae) Seimos. Labai panasis zabenius, netgi gincijamasi dél priklausomybiy (2012 m.
Cynanchum ir Sarcostemma imta laikyti sinonimais) Dauguma riisiy yra nesukulentiniai vijokliniai augalai
arba vyteliai, daznai augantys i$ Sakniastiebiy. Jy atstovai auga Europoje, Azijoje, Afrikoje, abiejose
Amerikose tropikuose ir subtropikuose. Kaip ir kitos pieniniy Seimos risys, Sie augalai turi folikulus ankstis
primenancius dziovintus vaisius. Turi toksiSkumo pozymiy.

6) Haris Falkas (Harry Falk, g. 1947 m.) - vokiediy indologas. Buvo Piety Azijos filologijos ir meno
filologija, epigrafija ir archeologija, siekiant tyrinéti senovés Piety ir Centrine Azijg, ypac nuo Vedy
laikotarpio iki Gupty eros. Buvo ASokos jsaky zinovas. Pasizyméjo Gandharos ir ankstyvyjy budistiniy
rankrasciy tyrinéjimais. Pasitlé, kas astrologinis tekstas Javanadzataka nurodo Kusano imperijos pradzig,
o derinant su kiny Hou Hansu analais nustatyti 127 m.

/) Deividas Flateris (David Stophlet Flattery, g. 1935 m.) - amerikieciy etnobotanikas, iranologas.
Tyrimy sritys apima Zodine literatlirg, aprasancig somos/haomos psichoaktyvy poveikj ir kaip jos dave
pradzig religinéms apeigoms. ISleido Haoma ir harmalinas (1989, su M. Svarcu). Jis teigia, kad haoma
nebuvo nei efedra, nei musmiré, o buvo siriskoji rita (Peganum harmala), kurios pavadinimus
senuosiuose tekstuose lingvistiskai susiejo su Sventas.

8) Martinas Svarcas (Martin Schwartz, 1941) - amerikieCiy iranologas, Berklio un-to profesorius
(1970-11), geriausiai zinomas darbais su senosiomis kalbomis, religiniais tekstais ir haomos (po jos
psichoaktyvia medziaga buvo hamlalinas) atpazinimo paieSkomis. Kartu su D. Flateriu iSleido Haoma ir
harmalinas (1989). Atliko iSsamius tyrinéjimus apie gatas, seniausius zoroastry himnus. Nagrinéja senujy
religiniy ritualy rysj su folkloru. Hobis dainavimas.
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9 Metju Klarkas (Matthew Clark) - angly jogos filosofas ir praktikas, buves SOAS tyréjas, ten skaites
paskaitas apie induizmag (1999-2004). Pageindinés domejimosi sritys: indy asketizmasm joga ir filosofija.
Nuo 1977 m. aplanké beveik visus svarbius piligrimystés centrus Indijoje ir praéjo apie 2000 myliy per
Himalajus. Nuo 1990 m. praktikuoja astanga jogg. Nuo 2006 m. visame pasaulyje skaito paskaitas apie
joga ir psichodelikus. Yra J. of Yoga Studies vyr. redaktorius. ISleido Dasanami-Samnyasis (2006) apie
sadhus sektg, Tamsus: Soma, Haoma ir Ayahuasca (2017), Jogos Kkiltis ir praktika (2018), Botaninés
ekstazés (2021) apie psichoaktyvius augalus.

10) stefanas Bejeris (Stephan Vincent Beyer, g. 1943 m.) - amerikie¢iy etnologas, etnobotanikas,
knygy autorius ir kalbétojas apie Samanizmg, dvasingumg ir anomaias patirtis, atskiru atveju apie
Sventyjy augaly naudojima Aukstutinés Amazonés regione. Knygos: Dainavimas augalams (2009), Tara
kultas (1973), Kalbanti lazdelé (2016) ir kt.
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